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o lavoro al bar di
un albergo a ore,
porto su il caffe a
chifal'amore, van-
mv-.n(‘3:i(lUll])])i(‘lul((‘\lgllil-
li, non le vedo pitt manco
congliocchiali,..”.

Quattro versi in rima dire-
st banali, di quelle che in
quegli anni dicevano gli in-
tellettuali conironia “canzo-
nette”, e invece simbolo di
una generazione in quegli
nni sessanta dove tutto era
wovo mondo, ribellione
1gli schemi convenzionali
lel pudore, del “cosi ¢ sem-
restato”, inogni campo: ba-
li pensare ai cantautori ita-
liani e agli “chansonniers”
francesi, alla letteratura, al
cinema, a quel che rappre-
sentarono i Beatles e con lo-
ro a qualunque forma di
espressione giovanile.

Cambiare, insomma, per-
ché tutto sembrava vecchio.
I nostri genitori ci guardava-
no scuotendo il capo, per-
plessi e preoccupati, € mio
padre non accettava i miei
capelli lunghi (lunghi, poi!)
e quasi cambiava strada per
nonvedere, “vaderetro Sata-
na” le ragazze in minigon-
na. E ballavamo il twist ma
anche quei lenti da matto-
nella e luci spente, e tutto
era liberta per noi e peccato
perloro,i“matusa”.

E venivano censurateinra-
dio e in televisione (le prime
televisioniin biancoeneroe
un solo canale RAI) canzoni
(¢ quindi cantautori) che
raccontavano storie nuovee
nuovo linguaggio, un nuovo
concetto d’amore e di disa-
gio giovanile, di protesta e
cambiamento.

|'!'H‘wi.‘l|ll() '\(IIU il“l' censu-
re verso Luigi Tenco (Cara
maestra e altre), Fabrizio De
Andre (Marinella, La guerra
diPiero), Lucio Dalla (4 mar
20 1943) e tanti altri, che ba
stava una ])ill'l)lil per essere
sbattuti fuori da schermo e
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audio.

In quegli anni studiavo a
Chiavari che era la capitale
della gioventu della riviera,
el'unicomodo pernoidi pic-
coli centri di sentirci parteci-
pidi quel cambiamento, me-
glio, di quellasetedi cambia-
mento, era I'impegno politi-
co, la vita di sezione, i centri
culturali, il sogno, o trovarci
in compagnia, oltre la scuo-
la, fosse pure la domenica
pomeriggio in casa di qual-
cuno conun giradischi e una
pila di 45 giri, che per anda-
re in uno dei tanti locali (si
chiamavano dancing) dove
suonavano i mille complessi
di allora ci volevano quelle
millelireche nonsempreriu-
scivamo a trovare in casa o
dainonni.

Eallora ogni canzone, fos-
seimpegnata, politica, fosse
solo “canzonetta” da luci
spente, lasciava un segno, e
quel segno erail volto diuna
lei, un momento; e quella fe-
sticciola, quel disco, tiresta-
vano nel tempo. Lanostra ge-

nerazione viveva di quello,
€ comunque ogni canzone
raccontavaunastoria, come
appunto quella dei due gio-
vani amanti “puliti, educati,
sembravano finti, sembrava-
no proprio due santi dipin-
ti” che, timidi, chiedono
una stanza di quello squalli-
doalbergo a ore per... mori-
reinsieme.

SichiamavaHerbertPaga-
ni quel cantautore giovanis-
simo, aveva allora venti-
quattro anni, e scrisse e inci-
se quel testo dall’originale
francese “Les amants d'un
jour” (Edith Piaf) per poi la-
sciarlo ad altri interpreti pit
famosi di lui (Paoli, Vanoni,
Milva).

HerbertPagani, nato a Tri-
poli nel 1944, da famiglia
ebraica, giunse bambino in
Italia e poi in Francia, cre-
scendo in una cultura polie-
drica, e fu cantautore, com-
positore, pittore, condutto-
re radiofonico, e per la no-
stra generazione punto di ri-
ferimento costante con la

suavoce daRadio Montecar-
lo, chein quel decennio e ol-
tre fu la colonna sonora dei
nostri pomeriggi.

La sua voce era una vera e
propria chiave d’apertura
ogni giorno, cosi come tutte
le altre voci di quella radio
che univa davvero I'Italia
studentesca di quegli anni:
Ettore Andenna, Awanaga-
na, Luisella e Barbara, Ro-
bertino e I'Olandese volan-
te, le dediche ele hit parade.
Radio Montecarlo ci faceva
compagniamentre studiava-
mo, e riuscivamo a studiare
e le nostre madri si stupiva-
mo a chiedersi come facessi-
mo; ma quelle voci, quelle
canzoni, erano come gli ami-
ciaccanto ad aiutarti e inco-
raggiarti frale odiate espres-
sioni di algebra o fraPaoclo e
Francesca o Renzo e Lucia. E
studiavo facendo scrivania
della Singer con la ribalta di
mia madre, e la radio enor-
me nello scaffale della cre-
denza.

Herbert Pagani cred pure
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scn'seﬁ-d e incise altre canzo- %
ni, fra apparente allegria e
profonda malinconia (“Cin
cin con gli occhiali”, “Cento
scalini” e altre) con quella |
voce quasi recitativa che ti
catturava come se arrivasse |
da “fuori campo”. Moriaso- |
li 44 anni per una leucemia |
fulminante che spense una
delle luci pit luminose di
quellanostra epoca. 4
Ma oggi eccolo tornare:! b
noigrazieallasorella Caroli- |
ne, molto pit giovanedilui, |
che infatti lo chiama ancora
“fratello-padre” e ne ripro-
pone in scena il tempo e |
brevevita, laculturae -
zoni con uno spettacolo e |
conun CD presentatoall’'uld- |
maedizione del Premio Ten-
co, e in un'intervista conces-

riempieil vuotolascia
lanostragenerazione.—




