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Oggiil calcio e musc

"

olare, fisicoe senz'arte. Ma prima delle "academy’, al pomeriggio, strade e spiagge diventavano stadi

Par1e dispari, poi dietro un Superflex
Cosinascevano i talenti di periferia

ILRACCONTO

MARIO DENTONE
-

" Inostro primo campo di
caleio fu il cortile di ca-
sa o la via, e le nostre
A partite duravano fino a
quandole madri non veniva-
no a prenderci dopo avere
urlato e minacciato dalle fi-
nestre o fino a quando chi
aveva portato ['unico pallo-
ne se ne andava con l'orgo-
gliod'essereil vero protago-
nista della partita anche se
magari era il piiiscarso.

Ed era un pallone per mo-
do di dire, si chiamava “Su-
perflex” e aveva gli scacchi
solo stampati coi colori di
una squadra o dell’altra, ov-
viamente le pill importanti,
e soprattutto andava “col
vento”, perché era cosl leg-
gero che se eri un futuro
campione riuscivi a domi-
narlo, altrimenti andava do-
veva voleva il vento, e poile

. le uniche o quasi di
ognl glorno, per andare a
scuola e per giocare, ¢ dare
lavoro al calzolaio (u caigd)
del paese che cuciva, risuo-
lava, mentre in casa suona-
vano schiaffi veri e non o~
me quelli di Bud Spencer €
Terence Hill,
Ec'eralaspiaggia dove po-
tevamo giocare scalzi, muc-
chi gabbia a segnare i
ali delle porte, o qualche
acea, e quellosi che eraun
amento per | muscoli
pledicheaf-
ano e il pallone che
rimbalzava di qua e dila.

E el slamo cresciuti tuttia
glocare sulla sabbia, € 058!
ne hanno fatto uno sport
€on tornei, spettatori e can
ploni magari anche pagati

come nel calcio vero, ¢ 10
“heach soccer,

campo di sabbla e unavecchia formazione del Riva Trigoso

appunto calclo in spiaggia,
perché vuoi mettere dirlo
cosl, che fa pit “figo”, si di-
ce, e credipurediparlare in-
glese.

Ma nellasabbia poteva es-
gerci nascosto gualche 508~
50, che mica andavamo a se-
tacciarla, e allora “Ahial” e
qualche “gecapussata”  §o-
prattutto all’alluce, ed era
un dolore vero, stoico, che
perun bel po’ di glorni man-
co riuscivi a mettere la scar
pa, altrochecorrered cerca-
re lontano un posto dove ur-
lare come Fantozzi dopo la
martellatadel ragionier Fili-
ni.()ggl Jeggo su questa pagll-
na di questo nostro glornale
dell’11 ottobre che | veri
camploni nascevano appun-
to sulla strada, sulla terra o
sull’asfalto, ed & anche quei
sto 1l pcrché della erisi de
nostrocalcio, I'artedei le.:
ra e del Corso, per dire due

veri fenomeni, che solo ve-
derli in campo era speltaco-
lo, dei Riva e degli Antogno-
ni (“chi & quel ragazzo che
gloca guardando le stelle?”
chiese un cronista straniero
a Gilannl Brera vedendolo
esordire in nazionale) o di
un Baggio, chenellasua bio-
rafia racconta di vetri rottl
avantl a casa, per citare al-
cunichenon torneranno.

E le strade non sono pit
del ragazzi ma delle auto, le
plazze parcheggi, la spiag-
gla vietata, che ¢'e ||)Icno di
cartelli “vietato il gioco del
caleio”, Epol teloimmagini
un ragazzo glocare senza la
divisa della sua scuola cal-
clo, o “academy” con spon-
sor sulla maglia, le scarpet-
te firmate, leggere, col tac-
chettisenza i chiodicheafu-
rin di ribatterli ti bucavano
il plede, e il pallone regola-
re, che quando plove rima-
ne uguale e non si “inciuc-

cia” comeinostri, che quan-
do giocavamonelle giovani-
Ii del Riva, del Sestri, Lava-
gna, Entella, cioé in una
squadra vera, in un campo
vero, se ploveva pesavano
chili, che in una partita, per
farmi bello, il campo una ri-
sala di fango, aspettai il pal-
lone dal cielo per darei di te
sta e svenni quasi affondan
do.

[ecampioggi? Tappetid’er
ba vera o sintetica che paio-
no biliardi e il pallone che
va senza sobbalzi, e ti senti
gld fenomeno a camminarci
sopra; ¢ hanno superallena-
torf e preparatori, ¢ ognuno
ha un pallone per palleggia-
re, che ti viene rabbia d'es-
sernato Lroppo presto, guan-
do giocavi con le scarpe di-
smesse da quelli della prima
squadra e non riuscivi a cal:
ciare 11 pallone dal corner
all'area tanto era pesante,
ma ecco, 'invidia si fa sorri

s0 ¢ gloia per esserci stato in
quellavita povera di niente,
col pallone che andava col
vento e cambiava direzione
sobbalzando su un sasso o
su una buca, e le partite du-
ravano fino a buio o fino a
quando arrivava tua madre
con due “brami” e “ora ve
drai con tuo padre”.

Ele squadre! I due miglio-
ri facevano pari o dispari e
sceglievanoa turno i compa
gni, ¢ non mancavano litigi
e lalli, e alla fine i feriti era
no pit dei sani, pero nessu
norotolavaaterra semimor-
to come hanno imparatoi ra-

Il nostro pallone
ascacchidiallora
andava doveva
volevail venlo

gazzioggivedendoiloroco-
siddetti campioni in televi-
sione, pitattori che campio
ni di onestd, principio che
dovrebbe essere tutt'uno
conlosport.

Leggiamo che non ¢i sono
piti talenti ma atleti, che il
calcio & forza, corsa, ma non
¢ pittarte o grazia del gioca
tore atestaaltae palla al pie
de, odi quello che pare dan
zare saltando 'avversario, ¢
non & pit quello che per un
calcio o unamanatasirialza
e non guarda di sottecchi se
I"arbitro & cascato nella trap
polaperunrigore.

E sapevamo a memoria le
formazioni delle squadre di
serie A, e ¢'erano due soli
straniert su undici perche
nove erano italiani, nat per
strada e cresciuti in quelli
che si chiamavano vivai, I
dove nascevano i fenoment
¢ glivomini,




