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RACCONTO

MARIODENTONE

?mminando sulle
oglie, unicotap
to dalle mille spﬁej:
N_A mature dal giallo
| rosso nel viale, e sentirle
hiare sotto i tuoi piedi
mortenel lorociclodi
che il padre della poe-
2, viandante pelle-

umidi viali si consu-
a rosea reliquia del fo-
e”, senti che questo ¢

:!l!llll e nel S'ei-lue.DZflO
101 passi su quelle fo-
espiri I'umidita dell’a-
ovosa o il freddo secco
tramontana di lucg::ii e
percepisci quel magico 0do-
€ di terra bagnata, di aghi
3i pino (la ruffa) e npensi a
juando, tu bambino, tutio
a in casa per scaldarsi
_ ae. ronﬁjodeﬂastll-

1l cielo in iamme di un tramonto autunnale. A destra, la tavolozza stagionale e la malinconia di un viale

ché la grandezza de_ll.q poe-
sia appartiene a tutd i luo-
ghi ea tutd gli vomini, ed ec-
cogli “stormi d:ucpel]i neri /
com’esuli pensieri”, e guar-
dosullaspiaggia come smar-
riti i gabbiani che eranospa-
riti nell’estate, disturbat
dalla folla e dalle voci, e cor-
nacchiee corviche fanno gi-
ri, piu leggeri dell'aria, e il
marecalmo coloredel piom-
bo oppure nero di scirocco
sotto le nubi basse che sinn-
corrono.

te serate inquellacu-
cina unico posto caldo, che
nelle altre stanze pareva il
gelo e perandarea lettomia
madre mi preparava la bor-
sa dell’acqua calda o/l testo
fasciato fra giomale e strac-
ci, e poi coperte su coperte,
che lamattina mi alzavo per
andareascuola, siriposatoe
caldo, ma increcchito, che
in autunno era pitt 'umido

del freddo, e mentre andavo

a scuola ripetendomi in si-
lenzio Carducci che non
amavo mi divertivo a respi-
rareesoffiareil fumo dell'ali-
to per sentirmi grande come
un fumatore.

E appena usciva un po’ di
sole ecco i pomeriggi di fe-
sta nei boschi nelle prime
ore tiepide perché alle cin-
que gia cominciava a far se-
3, e il sole pareva sul mare,
basso, orizzontale, i raggi
chesembravano feriregli oc-
chi, a raccogliere castagne
rompendo i ricci a terra pe-
stando col tacco delle scar-
pe, ed era il nostro gioco, e
poi a casa, attorno al tavolo,
col coltello, a incidere un ta-
glietto, che altrimend scop-
piettavano (echebotte!) nel-
1a vecchia padella coi buchi
cheavevo fatto con mionon-
no, martello e chicdo; e quel
profumo e fumo come
un nuovo calore, e poi man-
giarle facendole ballare fra

le mani, tanto scottavano.
Le caldarroste! E poic’erano
le ballotte, e le pelate, bolli-
te, che poi levavi quella pelli-
cina ed erano un miracolo di
bonta, e tutto faceva calore,
anche nel silenzio dei sorri-
si.
E per fare calore a quel
tempo tutto era buono: riem-
pire il sacco nei sentieri dei
boschi, raccogliere la ruffa
dei pini, le pigne e secchi
stecchi di rami. E poi in
spiaggia, uomini e donne a
raccogliere canne e rami
che il mare portava, che si
metrevano sui terrazzi al so-
le perché seccassero, che al-
lora il fuoco venuto dal ma-
re aveva un profumo unico
disaleedisole.

Era il primo senso di fred-
do, le giornate sempre piu
corte e sempre piu fredde,
vento 0 non vento, era
quell'umidore a dard il sen-
so del freddo, e quando tor-

fieordi di bambino con i pomeriggi trascorsi in casa a scaldarsi e a fare compiti, che tanto fuori veniva buio presto

Lefoglie, il freddo e castagne sul fuoco
Un tempo come oggi ¢ subito autunno

navo dai giochi per strada o
sul campo di terra e pietre,
masche rosse, naso che cola-
va, e qualche sgrabellatura
alle gambe, mia madrescuo-
teva la testa e in silenzio mi
preparava l'acqua calda in
unasecchiadilamierino zin-
cato per il suo bucato, eil sa-
pone, poi con lastessaacqua
ancora calda, malgrado le
mie proteste, nel lavandino
milavavai capelli.

E allora con la sera preco-
ce e il primo freddo, prima
di rientrare a casa, ecco con
gli amici il nostro gioco pre-
diletto, intanto utile perscal-

«La cucinaeral'unico
posto caldo.lic’era
lavita dicasa

cONn mamma e papa»

darci, che infatt chiamava-
mo “gli scaldini”. Andava-
mo in cerca di barattoli (ta-
ri) vuot di pittura o di pela-
t, li bucavamo con un chio-
do e un sasso sul fondo e in-
torno, facevamo una lunga
maniglia con fil di ferro rac-
cattato qua e Ia, li iempiva-
mo di pezzi di canne o di le-
gnasecca e con un fiammife-
ro accendevamo il nostro
fuoco e giravamo ovungue
facendo ondeggiare e ruota-
re nell’aria i nostri scaldinie
salivanell’ana il fumo, spes-
so scintille di fuoco nella se-
ra ed era la magia di accon-
tenfarsi del niente, che soldi
N €asa non ¢e n'erano, i ne-
gozi di giochi solo sogni nel-
le vetrine, aspettando Nata-
le, che forse qualcosa armiva-
va.
E anche noi stavamo “co-

me d’autunno sugli alberi le
foglie™di Ungarett. —



