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Amavo Chiavari. Chiavari era essere
in casa e il brutto restava di la dai
portici. C'erano cinque cinema

e uno era pure un grande teatro
Anche il filume era vero fiume,

non torrente come da noi al paese

E amavo Sestri, la “cittadina’, dal suo
di lungomare vedevi tutto il Tigullio

ILRACCONTO

MARIO DENTONE

1hadettoun ami-
co, “Tu hai stu-
diato a Sestri e
poi a Chiavari
quandoiononeroancorana-
to, quindi ricorderai antiche
trattorie sotto i portici, e
osterie, piccole botteghe e
storici negozi nei carruggi”;
ed éiniziato fra noiun vero e
proprio inventario dall’ar-
chivio dei ricordi, perché
per quanto piu giovane an-
che lui ha fatto in tempo a
percepire quei profumi di fa-
rinata o stoccafisso e gli odo-
ridi vino, avedere quei nego-
zieleganti, in centro dalle ve-
trine splendenti, e i bar “da
signori” sulla piazza, per-
ché tutto & cambiato in due
tre decenni, e nuovi negozi
hanno sostituito quei nego-
zi, 1 vecchi commercianti
che erano personaggi storici
della citta via via sono stati
sostituiti da raffinate sorri-
denti commesse che & bello
vedere come fossero esse
stesse nelle vetrine, a splen-
dere fra quelle luci, luci, che
tivieneinmente Gab(;.[f. o
“Com’¢ bella la ‘citta,
com’e grande la citta, com’e
viva la citta, com’¢ allegrala
‘citta. Piena di strade e di ne-
gozi, e di vetrine piene di lu-
ce, con tanta gente che lavo-
ra, con tanta gente che pro-
duce, con le réclames sem-
pre piti grandi”... in quel ca-
racollare vertiginoso della
canzone finoadiventare tra-
volgente, a dipingere la cit-
ta, bella, si, che pero correed
& come se tutto ti sfuggisse
dagli occhi e dai pensieri,
mentre un tempo era tua,
sentivi le voci e i passi di
quellacittacheami...
~ Perché amo Chiavari dove

A sinistra, i portici di Cilévari in una giornata di pigla e le case sulla Spaggi a

hostudiato edove ho cammi-
nato con le prime ragazze
per mano, dove arrivavano
e partivano le corriere che
percorrevano la riviera e
quelle che univano I'entro-
terra, dove potevi cammina-

“Ricorderai antiche
trattorie e osterie,
piccole botteghe

e storici negozi”

reanche se fuori piovevache
Dio la mandava, perché
Chiavari era essere in casa e
il brutto tempo era di la dai
porticietenefregavi. Ec'era-
no cinque cinema, e uno era
anche grande teatro. Era la
citta doveinsomma c’era tut-
to, e c’era anche il fiume che
si diceva vero fiume e non

torrente come quello dei no-
stri paesi, anche se per noi il
torrente in paese era il fiu-
me, che a Riva il Petronio
era “u sciimme” e valeva
pitdel Po.

E amo Sestri, che se Chia-
vari era la citta, la capitale
pernoi, chesisognavadiven-
tasse provincia, Sestri era la
“cittadina”, e dal suo arco di
lungomare vedevi tuttoil Ti-
gullio, e le domeniche di so-
le le famiglie sedevano sulle
panchine, fra un gelato e
una panna, 0 passeggiava-
no, chetrail portoe Sant’An-
na ci stava l'intero pomerig-
gio; e poi c’é |’altro mare, co-
me un altro paese, a levante,
dove le case dei pescatori,
fravicoliappena perdue per-
sone e qualche carretto con
reti e palamiti, resistono al
mare eal tempo, e paiono co-
struite sulla sabbia davanti
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Sestri Levante. A destra, I'albergo e cinema Bardilio a Riva

«Chiavari era

per noila citta
dove trovavi tutto.
Dove partivano

e arrivavano

le corriere»

————

«Sestrituristica,
Sestri grandi
alberghi schierati,
ma anche Sestri
grande fabbrica
dei tubi»

alle onde 1i a due passi. “Ho
fattoun lavoroinunadiquel-
le case” mi ha detto un ami-
co geometra, “ed erastata co-
struita con pietre di mare e
sabbia della spiaggia, come
tutte le case sul mare dei no-
stri paesi; eppure eccola, co-
me le altre, forte al ventoeal
mare, nave senzapaura’.
Sestri turistica, Sestri i
grandi alberghi schierati da-
vantial mareosullecollinea
guardare 'orizzonte, ma an-
che Sestri la grande fabbrica
dei tubi che dava pane a mi-
gliaia di famiglie, cosi come
Riva col grande cantiere na-
vale, che un temponon c'era
famiglia che non avesse un
uomo in cantiere e un uomo
a navigare. E Riva era il mio
paese, dell'infanzia e dei mi-
ti, dei personaggi che tutti
avevano un soprannome
chesi trascinava da bisnonni

anipoti e valeva piu del vero
cognome.

Anch'io, rivano, avevo il
padre operaio nel grande
cantiere mentre suo fratello,
lo zio, era per mare su petro-
liere anche due tre anni, e il
nonno, accanto al quale so-
no cresciuto imparando il
dialetto altrimenti proibito,
mi raccontava come fossero
favole storie di mare, naufra-
gi e tempeste, e pesci come
mostri giganteschi. Lui che
ragazzo aveva navigato su-
gliultimi velieri poisulle pri-
me navi, infine sui leudi fra
Liguria e Sardegna, Corsica
e Sicilia. Anche Riva, pur pic-
colo paese, pero viveva piu
d'una citta quando a matti-
no tra via vai di corriere o di
biciclette ogni vicolo s'ani-
mava di centinaia di tute blu
degli operai verso il cantie-
re, e poi la sera all’uscita, fi-
no a quando tutto tornava
nel silenzio, il paese era de-
serto.

AncheaRivac’erano quel-
le botteghe che non ci sono
piu, e c’erano le osterie e c'e-
rano i bar, come il Paolo con
la sala biliardi, e quella del
gioco, coi tavolini occupati
dagli uomini che dopo la
giornata di lavoro giocava-
noacarte, ele vocisi sentiva-
no persino da fuori; e c’era il
bar dove ci ritrovavamo noi
ragazzi, sidiceva giovanotti,
per un caffé che valeva tutta
la sera, in attesa di andare al
cinema, al Bardilio, perché
avevamo anche il cinema, si,
tutt'uno col grande albergo,
dove non importava che
film ci fosse, che le pellicole
arrivavano dopo mille giri e
sirompevano spesso e il film
duravail doppio. Manon im-
portava, che ci bastava esser
1a e far l'ora della notte, ed
era il paese ed era il mondo
pernoi.—



