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Un paese chiamato

Stazione

ILRACCONTO

Mario Dentone

mavo da bambino
guardaremem sen-

trli  arrivare gid

ell’aria annunciati

dalle vibrazioni di linea,
ascoltare il trillo dei campa-
nelli, che se era quello a le-
vante si cavacheil treno
venivadalaSpeziaed eradi-
retto a Genova, 0 viceversa
se il campanello trillava da
ponente, ¢ mi emozionavo
come in gara con un amico

mbochemnvﬁm

cn[buzettoin tussointest:‘ela
ﬁ-hm mano per poi dare
do tutti fossero
smionllu e tutte le porte
.
sempre amato il rumo-
redelle porte del treno quan-
do sbattevano e voleva dire
Ewm cosi il sibi-
 dei uando il treno
arrivava e rallentava fino a
(umusimnqnellaspgcledi
che, se eri a
hm!o.heevibmeama»

Hompmamnmilmon-
divoltimnosdutig
altri nuovi, volti stanchi di la-
mvo:ﬁiuisﬁdnmemdn
sumate, di parenti malati da
andare a trovare, e vold an-
cheallegri di chi tomava do-
- pomolto tempo da lontano.

‘Avrei passato ore in una
~ stazione come la mia, a Riva
, anche se poi io stes-

anni sarei
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Ogni stazione era vita, personaggi, movimenti,
e ormai questo rimane in vecchi film: penso

Fernandel in "Il ritorno di don Camillo", del 1953. A destra, Totd in "Destinazione Piovac‘r. TSSS, ela tazionermviaria di Riva Trigoso

di Sestri, dove si fermavano
molti pit treni per Chiavari
e Genova e poi per Milano e
anche Roma, dove si ferma-
vano e partivano persinoidi-
rettissimi e addirittura qual-
cherapido!

Ho sempre amato

il rumore delle porte,
quando sbattevano
voleva dire partenza

A Riva invece si fermava-
nosi eno, e neanche tutti, gli
accelerati. Ma la “mia” sta-
zione era importante perché
aveva tanti binari, perché i
treni merci portavano le la-
miere per le navi del nostro
cantiere, e infarti lungo il
canneto cera il binario di
raccordo fra la stazione e il

magazzino del cantiere, con
un guardiano che quando
dalla stazione annunciava-
no 'arrivo di un treno carico
di lamiere, apriva il grande
cancello e con la paletta co-
me un capostazione di riser-
va, o un vigile, regolava il
“traffico”, visto che il treno
avrebbe attraversato la stra-
da,ancheseinveritala paro-
la traffico allora era piu
un’ideache unarealta.

Le ho viste tutte, le stazio-
ni qui in riviera, oltre la mia
di Riva e quella di Sestri che
erano casa. Quelladi Chiava-
ri affollata vociante di centi-
naia di studenti, e poi Rapal-
lo tutta in curva che il treno
pareva sempre doversi ab-
battere, e anni dopo quella
di Moneglia. E in tutte, an-
che nelle stazioni pit picco-
le, c’era il capostazione
che ti faceva il biglietto,

Per noierano
piccoli mondi

di volti conosciuti

e altri nuovi, volti
stanchidilavoro

e volti tristi di ansie

Di parenti malati

da andare a trovare,

e voltianche allegri
dichitornava
dopo molto tempo
dalontano

cheera giastampato peri tra-
gitti locali, un cartoncino ri-
gido con la macchinetta che
stampava la data, oppure, se
dovevi fare un viaggio im-
portante come Roma o Mila-
no, il biglietto te lo compila-
va lui a ricalco. E poi da stu-
dente ci rinnovavi 'abbona-
mento mensile e avevi la tes-
sera con la foto che valeva co-
meunacartad’identita.

La stazione, insomma, an-
chelapitt piccola del piti pic-
colo paese era paese essa
stessa, dilavoratori e studen-
ti, di famiglie conosciute e
sconosciute, di personeinat-
tesa ora di gioia ora di ansia,
e in ogni piccola stazione
passavano o sostavano sto-
rie mai scritte, che bastava
guardare i volti nei silenzi
d'attesa perimmaginarle.

Ec’erano operai che perlu-
stravano i binari e le linee,

a “ll ferroviere’, capolavoro di Pietro Germi
E rivedo sempre con emozione la piccola,
sperduta stazione dimenticata non solo
da Dio ma dagli uomini, Piovarolo, dove
si ferma un solo treno al giorno, dove di
colpo Toto, alias il ferroviere La Quaglia
si trova in un carosello di personaggi e

e vicende

mentre il capostazione da-
vanti al grande quadro co-
mandodi lucichesiaccende-
vano e spegnevano aziona-
vaquelle maniglie che basta-
vano perdirottare un trenoe
lasciarne passare un altro; e
il fischioche uscivadallagal-
leria, e il sibilo dei freni, e il
caracollare delle ruote, gli
sbuffi, eil fischietto del capo-
stazione che davail verde “si
parte! " e guardare allora il
treno sparire inghiottito dal-
lagalleria.

Ogni stazione era vita,
personaggi, movimenti, e
ormai questo rimane in vec-
chi film: e penso a “Il ferro-
viere”, capolavoro di Pietro
Germi, genovese, orgoglio
non solo per noi liguri ma
per ilmondo intero, forse no
perleistituzioni dellasuacit-
ta di nascita (ne ha scritto

Carlo Pianosu questo giorna-
le giovedi). E rivedo sempre
con emozione la piccola,
sperdutastazione dimentica-
ta non solo da Dio ma dagli
uomini, Piovarolo, dove si
ferma un solo treno al gior-
no, dove di colpo Totd, alias
il ferroviere Antonio La Qua-

glia, si trova in un carosello

di personaggi e vicende che

neanche nella stazione di

una grande metropoli. Che

dire allora delle stazioni di

Brescello e Gualtieri da cui
parte don Camillo per farsi
monsignore a Roma e dove
tornainvece il deputatoPep-

pone da Roma con la scusa
di un “affare” da risolvere
peril partito? Per non dimen-
ticare lisolata stazioncina
del sud dove Sergio Rubini
vive unanotte con lei, scono-
sciuta, fuggita dalla violen-
za del suo uomo (“La stazio-
ne”. 1990). E in ogni stazio-
nec’@un treno, anche unoso-
lo, chearriva e parte, ed &co-
silavita, mai uguale. —



