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ILRACCONTO

MARIODENTONE

erto per me, UOMo

di spiaggia e disco-

gli, una famiglia di

marinai e navigan-
ti, questa striscia di Liguria
fra mari e monti & sempre
stata patria di mare, di navi
e di porti. Poi ecco, la Ligu-
ria @ terra che proprio nel
suo nastro cosi sottile rac-
chiude mare e terra, dove
tutto & da sempre fatica:
aspre scogliere, piccoli golfi
segnati dai venti e dalle on-
de, e ancor pit aspre colline
dove vigneti e uliveti salgo-
no, s'arrampicano, quasi ag-
grappati alle terra con le ra-
dici per non precipitare in

mare.
Edéterradiverdeedibluy,
questa Liguria aspra e ava-
ra, e per questo, forse, anche
il ligure & aspro e avaro, pil
che di soldi di parole, come
se le parole fossero segni da
NOn sprecare, Come un grap-
polo d’'uva che in vendem-
mia diresti, vabbe, & caduto,
s'¢“sciagagnato”, cen’d tan-
ta quest'anno! Invece lui
guarda quel grappolo perdu-
to e gli dispiace come fosse
I'unico. ,:
Cosi il pescatore, che mio
nonno diceva: “Del mare
non si butta via niente”,
luiche del mare ci ha campa-
toe ha fatto campare la fami-
glia, equandola pesca anda-
vamale purdi tornare a casa
con cosa peril sugoola
a, raccoglieva gran-
chi, cometti, patelle, musco-
li, e io bambino lo guardavo
e lo imitavo, che oggi, che
purehoaltrodallavita, e tut-
10 & pil facile, quel monito
mi édentro ed & pii forte del
“chimelo fafare”.
Cosl l'ulivo che, “gigan-

Asinistrain alto il frantoio degli Olivicoltori sestresi, sotto le olive di Mario Dentone e «Zia Maria intenta nella raccolta»

te” di Liguria, come lo chia-

mo Vincenzo Cardarelli che,

defini, lui laziale, la nostra
regione “terra leggiadra”,
veste (Eugenio Montale) di
grigiole nostrecolline, (I'oli-
veto “pallido” lo chiamo Ca-
L'ulivochein questa -
stagione persecolie
stato la primaricchezza
dellanostragente

millo Sbarbaro), 'ulivo che
in questa stagione per secoli
& stato la prima ricchezza
della nostra gente, che ogni
paese, ogni borgo, no, ogni
gruppo di famiglie, aveva
un frantoio, e il silenzio era
rotto, anzi, accarezzato, dal-
levocididonne che neppure
si vedevano, voci come sor-

gesserodalla terra, dalle om-
bre degli ulivi, mentre gli uo-
mini arrampicati lassu, an-
ch’essi invisibili tra le fron-
de, parevano dare ritmo a
quelle voci battendo le oli-
ve, e quelle donne invisibili,
chine a terra come in pre-
ghiera, raccoglievano, che
una donna esperta e veloce,
si diceva, riusciva a racco-
gliere una “quarta” dj olive
al giorno (una quarta dodici
chili, o dodici e mezzo, a se-
conda del luogo, e una quar-
ta dava circa due litri d’olio
prezioso, come dire ogni oli-
vauna goccia).

E tutto era fatica, lassu a
battere col “pertegaeu”, per
quanto leggero e flessibile
per l'uomo, e le ginocchia
delle donne sulla terra umi-
da, le dita spaccate a “piluc-
care” le olive una a una. E
poi il frantoio, le olive nella

LaLiguriaeterra
che proprio nel suo
nastro cosi sottile
racchiude mare
eterra, dove tutto
e da sempre fatica

Ho raccolto

le olive dellacollina

dietro casa:

per dieci giorni
non ho scritto,

non ho guardato tv

Un tempo di olio ci campavano

le famiglie, e l'olivo era |a “banca’
della nostra riviera. Poi tutto
cambia e questi alberi non sono piu
risorse ma impegno. Ma quando
ne portii frutti al moderno frantoio
ed esce il tuo olio ti-emozioni
ancora, e ti senti orgoglioso

macina, e il torchio a spre-
mere gli sportini, spremere,
spremere, per trarre il massi-
mo dall’oliva. Pensa mette-
re insieme due; tre quintali
di olive per la provvista, e
quello davendere, e d’olio ci
campavano famiglie, e ’oli-
vo era la “banca” della no-
strariviera, e gliuomini e le
donne andavano su e giti per
quei “poggi”, che non ¢’era-
no pianure ma la fatica era
anche speranza.

Poi tutto cambia, ed € una
via senza ritorno: i giovani
studiano, 'olio si vendeva
per farli studiare, per toglier-
li da quella vita, e al posto
della scala per salire lassii o
inginocchiarsi a raccoglie-
re, sognare una fabbrica,
unascrivania, uno stipendio
fisso e una pensione. E le ge-
nerazionispariscono, la fati-
ca & ancor piu fatica perché

nonc’'é neanche pitilaneces-
sita, e gli ulivi non sono piu
risorse, ma impegno, e sem-
brano tristi, e sempre piti ra-
ri li vedi vivi, accuditi, che
gli ultimi giovani, sempre
meno giovani, pitl perrispet-
todeiloro vecchiediqueisa-
crifici, cominciano astende-
re lereti arancioni, e le colli-
ne sotto le fronde si colora-
no come fazzoletti, altri sten-
donoreti grandieleolive ca-
dono col suono di grandine
benedetta sotto il fremere
dei battitori moderni, e sen-
ti voci, e senti frusciare la
campagnaintorno.

Anche gli antichi romanti-
ci frantoi un tempo presso fa-
miglie, in cantina o nel vici-
no casotto, con la mola e il
mulo che girava, il torchio
che premeva, tutto e spari-
to, e al modemo frantoio ve-
di sparire le tue olive, come
se te le portassero via, fino a
quando I'addetto ti fa segno
che quell’olio che comincia
a uscire é il tuo, lento, e ti
emozioni ancora, e ti senti
orgoglioso anche se hai fati-
cato, se hai rinunciato per
qualche giorno a una gita,
un film, una partita, e pensi
ai tuoi vecchi lassli appesi
trale fronde, e alle donne gi-
nocchia a terra araccogliere
comein preghiera e peniten-
za. Eallorasei fiero, e guardi
il “tuo” olio chescende, len-
tocome una poesia.

Ho raccolto le olive della
nostra collina dietro- casa:
per dieci giorni non ho letto
libri, non ho scritto, non ho
guardatola tivu, ein settima-
na andro al frantoio moder-
no, vedro sparire le “nostre”
olive ma vedro uscire il “no-
stro” olio e so che mi emozio-
nero come davvero ci fosse
il miracolo della natura, e i
miracoli sono qua, nella buo-
nacoscienzadella vita. —
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