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'MARIODENTONE

on vado allo stadio
da molti anni per-
ché ho paura; vado
| allo stadio, meglio,
al campo sportivo, soltanto
per vedere i miei nipoti dodi-
cenni, nella categoria “esor-
dienti” che, malgrado gli in-
segnamenti dei pazienti “mi-

" ster” (li chiamano cosi anche

~ loro) allascuola calcio, corro-
no tutti verso quel pallone
ovunque sia. Masisa, il pallo-
ne a quell’eta & un’incontrol-
labile calamita, pero® é bello
vederli correre, affrontare
ogni azione, gol, corner, drib-
bling, contrasto, come fosse
possibile consacrazione da
campione o momento di
sconfitta in una finale mon-

Aials)
""'ﬁh‘:fl ado a vedere i miei nipoti
ed @ bellissimo, sebbene or-
mai, anche al loro livello c'e
sempre quel genitore che
sembra assistere a una finale
mondiale, questione di vita e

di morte, e impreca contro

- Parbitro che magari € un vo-
~ lenteroso dirigente della
squadra ospitante, e sempre
in buona fede, o impreca mi-
naccioso contro I'avversario
~ coetaneo del figlio per un fal-

" lo sempre “criminale”, che
. piti volte mi trattengo dal di-
~ re: “Lasci stare, lasciamoli di-
vertire”. Edevo cosi farmi for-
zaetacere perché anche liho
~ paura di certi sguardi e certe
reazioni. E spesso me ne va-
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o paura, 51, e guafdﬂ le
" partite in tivi, da solo, e ma-
gari anch’io, quando gioca la
'mia squadra “del cuore” mi
piazzo in poltrona e indosso
la sciarpa dell’occasione, e
SPESSC pﬂ]_pitﬂ', anzi, soprat-
Hutto, soffro in silenzio, pero
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provounverosensodiribrez-
zo, di nausea, quando si in-
quadrano gli spalti, con quel-
li a torso nudo che, dando la
schiena al campo, perché
della partita non gliene frega
un tubo, col megafono detta-

«Anche al livello dei
miei nipoti ¢’é sempre
un padre che sembra

a una finale mondiale»

no il ritmo del cosiddetto ti-
fo. Eil tifo,sisa...

E una malattia altamente
contagiosa, talvolta letale o
comunque dalle gravi mani-
festazioni, delirante, e di dif-
ficile guarigione. Infatti se
guardi una partita anche in
televisione, anche di minima
serie dilettantesca, trovi or-

orrisl, euforiaerisse
per un

allone
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mai drappelli di contagiati
gli uni con gli altri, pronti a
tutto, che se dovessi mai, tu
pacifico, disturbarli nell’eser-
cizio delle loro funzioni tifoi-
dee, o passeresti, sopravvi-
vendo, per un masochista o
un incosciente votato al mar-
tirio.

E mi fa male sentire di cor-
ruzione, di tifo organizzato
che condiziona addiritturale
societa con ricatti su mazzet-
te di biglietti, su parcheggi at-
torno allostadio, mentre gira-
no milioni di euro fra calcia-
tori, societa, e soprattutto
procuratori potenti mai sazi,
e spesso mi dico che questo
non & pil sport; eppure ecco,
mea culpa, non riesco a non
guardare la mia squadra, da
ormai seftant’anni sempre
per quellamaglia e quei colo-
ri, nel bene e nel male, pero
resto nel mio silenzio di casa,
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«Sifaceva .

la schedina
sperando nel
tredici. Mio padre
una volta riusci

a fare zero»
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«Sorrise, lui che
non sorrideva mal,
dicendo: "Provateci
anon azzeccarne
una, e pit difficile
del tredici’»

«Si andava da

| cappottochea

«0qgi ho paura, e allo stadio non vado piu»
Ma i ricordi restano,
la riviera a

e emozioni pure
o stadio in treno

Da Brignole s'imboccava il tunnel

e pol tuttl
Gli uomini avevano

in riga a piedi fino a Marassi,

giacca e cravatta,

perché era domenica, & Spesso

e quando “arbitro fischia” co-
me disse il grande Boskov,
partita e finita, e spengo, e
non brindo se la “mia squa-
dradel cuore ha vinto” né be-
vo per consolarmi se ha per-
so, comerecitavanonell’epo-
cabella, purseinbiancoene-
ro, Raimondo e Sandra pub-
blicizzato quel cognac ogni
domenica dopo le partite,
che, ah,sil...

Erano tutte alle tredellado-
menica pomeriggio, dalla se-
rie A alle ultime serie dilet-
tanti, e tutto finiva con qual-
che commento davanti al
bar del paese, davantialle ba-
cheche esposte con i risultati
per verificare laschedinaspe-
rando nel tredici, anche solo
nel dodici, mentre mio padre
una volta riusci a fare zero,
cioé a non imbroccare un ri-
sultato, e sorrise (lui che non
sorridevamai) dicendo: “Pro-

Marassiil freddo e freddo»

vateci, che & piu difficile del
tredici”.

Esiandavadallarivieraal-
lo stadio a Genova in treno,
un “accelerato” (oggi si dice
regionale) che faceva tuttele
stazioni (“eccetto Pontetto
e Mulinetti” recitava l'alto-
parlante) e da Brignole s'im-
boccava il tunnel e poi tutti
in riga a piedi fino a Marassi,
e gli uomini spesso avevano
giacca e anche cravatta, per-
ché era domenica, e spesso
cappottoche aMarassi il fred-
do e freddo, altro che torso
nudo quando fischia la tra-
montana, e tutto finiva quan-
do ’arbitro fischiava tre vol-
te, anche se durante la parti-
ta, oppure nello strascico di
gioia o di delusione, o nel
viaggio di ritorno, era sem-
pre colpa dell’arbitro, che se
fortunato era“venduto”, “ca-
salingo”, altrimenti “cornu-
to”, come se tufti sapessero

dellamoglie.

E c’erano le partite locali:
il mio Riva arancionero,
che ancor oggi, quando vedo
quei colori indossati dai miei
nipoti, confesso, mi emozio-
no. E c’erano poi i grandi der-
by della riviera che valevano
pitt di Genoa e Sampdoria e
della Nazionale, come fra Se-
stri, i “Corsari” rossoblu, ed
Entella (ricordo le maglie ne-
re), o Lavagnese (biancone-
ri) o Rapallo o Sammargheri-
tese, e i campi erano quel che
erano, spesso fango, poca er-
ba, e i calciatori eroi del pae-
se, veri e propri miti che an-
coroggiricordoal pari dei Pu-
skas, Montuori, Sivori...

Veri campioni, che la cate-
goria campione, nello sport,
quello vero, non ha classifi-
che, e se capitava, masi, qual-
cherissa, anche allora, quan-
do arbitro fischiava tutti a ca-
sa,edomaniascuolaoalavo-
ro.—



