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onno!™  uno
deiduenipoti
mi ¢ venuto
_ incontro con
faccia arrabbiata, curvo in
‘avantiperil pesodellozaino,
‘chese la cultura si misurasse
‘apesosulla schiena sarebbe-
EA pozzi di sapere: “Quel-
o A" mi ha indicato un suo
‘compagno, “mi ha detto sci-
roccato! Perché?”, E siamo
aliti in macchina esono par-
t f'-*-" casa.,
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Cos'e lo sclrocco?’gli ho
chiesto: “Te I'ho gid spiega-

*“Un vento” mi ha rispo-
sto. “Appunto” gli ho det-
10... Lui ha taciuto forse
per cercare di capire I'ana-
ogia dell’insulto, se quello
‘delcompagno erauninsulto,
col vento che & I'anima di

r{_-; uesta nostra riviera. Intan-

il

famo in casa” gli
nfortandolo con una
odietro le spalle. Ha do-
anni e lo scirocco a
'eth soffia forte in te-
), confuso, prepotente,..
Ho preso il dizionario alla
parola nsdr%ﬁam':l agg.
gerg. (gergale, del parlare co-
mune, in particolare ligure)
Di persona che ha la mente
m po' confusa e frastornata
el comporta inmodo strava-
e, spesso inspiegabile” e
o ancora il diziona-
heeo, vento che spi-
W) trav. |l genov.
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Ecco subito quel “rabido
ventare di scirocco” di Mon-
tale egli stesso genovese e le-
vantino (Monterosso), dove
lo scirocco impera piud'ogni
altro vento, che sia brezza o
burrasca, quel ventochetiar-

“Sciroccalo. agg.
gerg.: persona

che hala mente un po’
confusa e [rastornala

rivain facciadalevantese, ri-
voltoal mare, fissila punta al-
la tua sinistra, e s'infila mi-
naccioso, porta nuvole scure
che subito dici: “Sciroccol” E
s'ammucchia il mare che fa
onde dapprima piccole, poi

it velocl e scure che fanno i
capelli bianchi, e soffia e co-
mincia a brontolare, e ti sof-
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Una sclroccata sferza la costa di Moneglia. A destra, bandiere scosse da una maregglata di Sud-Est e, sotto, una rosa del venti
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fiaaddosso, caldo, appiccico-
50, ¢ rgme vestirti, avvolgerti,
e sard pure fastidioso ma ¢ il
vero vento del mare in que-
sta riviera, e il mare lo respi-
ri, le alghe, gli scogli, aspro
odore comeaspro &il ligure,

E il cielo si fa sempre pill
scuro, € come s'ammuc-
chia il mare in scirocco
s'ammucchiano le nuvole
che si rincorrono, si scaval-
cano, sempre piu pesanti che
gia sai “Finché tiene non pio-
ve, ma se molla...” E infatti
pare tenere su l'acqua, come
3uella volta che, avro avuto

jecianni...

Era ottobre tiepido, bello,
e nel pomeriggio mio nonno
mi disse “andiamo a calare i
trémagl”. Ed era bel tempo,
il mare calmo, il cielo azzur-
ro, la spiaggia deserta, il no-
stro golfo deserto. Andava-
mo sempre acalare poco lon-
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«Guardava il mare
come a leggere

il punto esatto dove
calare, oppure

lo respirava,

come lo bevesse»

«Einvece ‘Lo
sapevo’, disse.
‘Niente, subito
acasal’
Esclamo deciso.
“‘Scirocco!"»

«Nonno, quello
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a mi ha detto che

S0N0 UNO sciroccato. Ma che vuol
dire?». La domanda di un nipote
e 1l ricordo antico che naffiora. Di

tano, qualche centinaio di
metri dalla costadiscogli ver-
so l'estremita a levante del
golfo, che il nonno diceva,
“dalla Madonna", e non c'é
golfo o punta, qui da noi, che
non abbia una Madonna de-
dicata alla gente di mare.
L'indomani mattina sarem-
mo ripartitiall’alba persalpa-
re le reti e ogni volta ero ecci-
tato all'idea di avere i remi
frale mani mentre lui, in pie-
di, salpava e districava i pe-
sci, e io eseguivo i suoi ordi-
ni, “scia”, “vieni”, “vai” midi-
ceva in dialetto, e avevo im-
parato a vogare in avanti,
stringevo i denti e pensavo
che un giorno non avrei
pilt avuto le vesciche alle
mani, mail callo del pescato-
re e sarei statocome lui,

Ma arrivati appena dietro
la punta il nonno si fermd, in
piedi come statua, e io lo

quella mattina a pescare col nonno
diunaltro tempo. «Sentiialle spalle
come una carezza calda, pastosa,
un‘altra. Come se ci inseguisse»

guardavo cercando di muo-
vere i remi a tenere ferma la
barca, le reti ben sistemate a
bordo pronte a esser calate
inacqua, Stavozitto inattesa
perché sapevo che quand'e-
ra cosl, il nonno, o guardava
ilmarecomealeggere il pun-
to esatto dove calare, manco
ci fosse un suo segno nell’ac-
qua che solo lui vedeva, op-
purelo respirava, comelobe-
vesse. E invece “Lo sapevo”
disse. “Niente, subito a ca-
sa!” Esclamo deciso. “Sciroc-
col”. “Ma se & bonaccia,
non c’¢ una bavad’aria” gli
dissi io deluso, quasi prote-
stando, come se miavesse vo-
luto fare un dispetto o uno
scherzo.

“A casa!” ribadi lui, impe-
rioso “ezitto, speriamo di ar-
rivare prima di lui” mi disse,
epreseiremiecomincio avo-
gare. Aveva poco piu di ses-
sant’anni, ilnonno, ed eraan-
cora grande, forte, che quan-
do vogava persino la barca si
lamentava come a dire, “da-
ghe cianin”, e io seduto a
prua guardavo i baffi dell'ac-
quachesiapriva, elapruaco-
minciavaa farsuegiu, segno
cheil mare cominciavaabal-
lare, ed'improvviso sentii al-
le spalle come una carezza
calda, pastosa, e un'altra, e
poi tutto fu quella carezza,
ed era come se lo scirocco ci
inseguisse e stesse gia per rag-
giungerci, eilcielosicopridi
nuvole sempre piu scure, e il
mare sembrava spingerci a
poppa.

Arrivammo alla spiaggiaa
tirare su la barca che lo sci-
rocco era ormai padrone del
golfo, del paese, di noi, e an-
che se non avevo pescato ero
felice di avere corso col mio
vento, e forse anch'io ero un
po' “sciroccato”, come ogni
buon ligure di riviera, di sco-
glioe disabbia.
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