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ettembre, andiamo, &

tempo di... studiare,

e studiavamo a me-

moria queste poesie
che, perquanto odiate, in cu-
cina, nelle sere dopo cena
che si facevano sempre pili
buie, con nostra madre sedu-
ta con 'antologia fra le mani
a farcele ripetere, ripetere,
0ggi, sessanta e pit anni do-
po, ancora ricordiamo e, for-
se, rimpiangiamo,

E quanti ne ho mandati ac-
cidenti a ’Annunzio, a Car-
ducci e a Pascoli, ed eccomi
invece aricordare ancoraea
rimpiangere i pastori d’A-
bruzzo cosi come il figliolet-
to morto di Pianto antico, o
la nonna Lucia fra i ci i
di Bolgheri o la rondine che
portava nel beccol'insetio di
cena per i suoi rondinini.
Confesso, pure con un certo

_ e persino una certa
rabbiadavanti all'oggi.

Era, direbbe qualcuno, stu-

ido esercizio di memoria, al-
enamento, persino agevola-
to dalle rime e dai ritmi di
quei versi, e non ci poneva-
mo problemi di parafrasi, di
ricerca di simboli e metafo-
re, di condizioni biografiche
degli autori, che tutto cio sa-
rebbe forse, ﬁPEID, fEI'ISE. ﬂl':
rivato alle superiori dove si
approfondivano, se si appro-
fondivano, quei temi, ma in-
tanto la nostra memoria ado-
lescenziale a furia di dai e

dai, di sbuffi e uffi, fermava
«queiversi, eallafine... !
~ Alla fine li vedevi i pastori

a'zmdmvarsuﬂmare,-.eti

ﬁ,ﬂ-l_fqrsusliﬂ di

seguire le
“vestigia degli antichi pa-
dri”. E per quanto triste per-

cepivi il messaggio di quella

“pargoletta mano™ tesa ver-
soil “piantoantico”, ele stel-
le cadenti di quella notte in
cui “anche un uomo tornava
alsuonido” comelarondine.

No, non s'usa piil, non ser-

E——

«Tornavamo a casa
da scuola e facevamo
“il giro della tavola™

per correre al campo»

ve pill, oggi bastariempiredi
crocette gli schemi dei quesi-
tia marginedi quella lettura,
semplice lettura, senza sape-
re chi fosse il poeta, e perché
scrivesse certe “cose”, chein-
tanto una volta che sei so-
pravvissuto alla lezione tut-
to & gia dimenticato, quel
profumo di terra umida e il

“tremolar della marina” co-
me quella fila in “duplice fi-
lar” di cipressi, che c'eé dare-
cuperare il cellulare per col-
legarsi da casa col compagno
egiocareaFortnite oaFanta-
calcio.

Anche noitornavamoaca-
sa da scuola ma facevamo “il
girodella tavola” per correre
subito in strada o al campo
(beh, campo!) se qualcuno
avevaun pallone, perchéc'e-
rano lastrada, il piazzale del-
la chiesa, e un pallone, e poi
c’era tua madre che comin-
ciavaa chiamare che “oraba-
stal Devi studiare!" esbuffan-
do, rassegnato, tornavi, pri-
ma che lei venisse a recupe-
rarti a furia di schiaffi o mi-
nacce “Quandoarriva tuo pa-
drevedil!”,

E ti dava la merenda, pri-
ma deilibri, un panino con la
marmellataed era gialussoe
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«Lacultura e senza
tempo e supera
videogiochie
cellulari, e subito
sono tornati quei
versia memoria»

¢Leggo citati De
Carloe Tabucchi,
e anche, si, Andrea
Baricco. Ma..

Non si chiama
Alessandro?»

poi sotto con i teoremi di Pita-
gora ed Euclide gia nemici,
con l'eroe preferito, Achille
o Ettore, e quei versi amemo-
ria.

Giovedi scorso, guardan-
do di la dai vetri I'oscurita in
pieno giorno, la pioggia asec-
chiate che flagellava la no-
strarivierael'interaregione,
immaginando gli ombrello-
niancoraschierati, chiusico-
me soldati in parata, nelle lo-
rodivise colorate, il mare gri-
gio e il cielo grigio quasi fusi
fra loro, e ascoltando i tuoni
e i lampi sempre piu vicini,
ho preso in mano un libro di
scuola media dei miei nipoti,
gemelli, seconda media, che
mia figlia aveva appena riti-
ratoin libreria, e che i suoi fi-
gli, i miei nipoti, manco ave-
vano visto, anzi, schivando-
li, che “li vedremo tutto |'an-
no!” ha sbuffato il primo,

Sfogliavo i libri dei miei nipoti

ma mi sentivo estraneo, Incapace
di orientarmi fra schemi e guestionari
Ma si puo scrivere In una paging

che Dante inizio a scrivere

la Commedia (divina) nel 1306,

e poi in un altro schema nel 130/

e poi in un altro fra il 1304 e il 13077

“perchédevo guardarlo ades-
so?” ha chiesto il secondo,
senza neppure sollevare lo
sguardodal cellulare, che do-
vevano finire ciascuno la pro-
pria battaglia a chillare nemi-
¢i uno, e a scioppare (non
scippare, proprio scioppare
dall’inglese) chissa cosa |'al-
tro, e non potevano esseredi-
stratti, “Nonno, per favore!
Sei proprio un boomer!”. Si,
e una battaglia persa, eppure
ci ho provato e ci provo, per-
sino a corromperli, a farmi
ruffiano, ma il nuovo libro
I'hostogliatoio.

Per fortuna, confesso. An-
tologia e letteratura? Si, c'e-
rano testi che conoscevo, per-
ché la cultura & senza tempo
e supera videogiochi e cellu-
lari, e subito sono tormat
quei tempi e quei versi a me-
moria, sfogliaveo ma misenti-
vo estraneo, incapace di
orientarmi fra tutti quegli
schemi, questionari, confron-
ti, forse architettati in buona
fede per coinvolgere i ragaz-
zialla grande cultura storica
e letterana,.

Ma si puo scrivere in una
pagina che Dante inizio a
scrivere la Commedia (divi-
na) nel 1306 e poi in un altro
schema nel 1307, e poi in un
altro frail 1304 eil 13072 E
si pud preferire un ostico (si-
curamente anche all’autore)
sonetto del Foscolo, “Autori-
tratto” ignoto ai piti, a Zacin-
to del greco mar o alle Egre-
gie cose dei Sepolcri? E si
pud fare riferimento agli
scrittori di ultima generazio-
ne italiana, giustamente ci-
tando Andrea de Carlo (forse
occorrevanominare Pier Vit-

torio Tondelli, vero innova-
tore di giovane letteraturaje
Antonio Tabuecchi, certo, ¢
anche, si, Andrea Baricco.
Ma...forse non si chiama
Alessandro? . —



