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iornali, televisioni,

social ci fanno con-

dividere in questi

giornil'ansiadeira-
gazzi per gli esami di maturi-
ta; Antonello Venditti inizia
il nuovo tour intitolato guar-
da tu “Notte prima degli esa-
mi”, dalsuo succes-
so di quarant'anni fa, canzo-
ne senza tempo, da cui un
film di successo del
2006. Una di quelle canzoni
che scavalcano generazioni,
che anche a me, che pure af-
frontai la maturita vent’anm
primache uscisse, un certori-
torno di emozione lo provo-
cano ancora.

Avevamo deciso, io e lei,
cnmpag:nadm:uulaed: viag-
gioincorriera peranni, cui te-
nevoil posto poichésalivaal-
cune fermate dopo, dinonan-
dare piu a scuola dal primo
giugno e ritirarci in clausura
Hiﬂ -:am;ﬂa. Leiera

va da sempre, io lavativo
da sempre, ma aﬂf:ﬂ deciso,
‘a gennaio, dopo le vacanze
natalizie, di “togliermi il fasti-
dio”,-e soprattutto i sensi di
co

Damesi, infaﬂ:i,m‘em mes-
50 a studiare per riscattarmi
davantia tm:li. aimiei genito-

madre, ogni
dre, a casa), davanti ai profes-
sori, ai miei compagni, e da-
vanti a me stesso. Smdlmfu
sempre, ovunque, anche in
g.m verso Chiavari, io
prima guardavo sempre
il mare 12 fuori, Sestri, Eavi
Lavagna. Non parlavo pi
con lei al mio fianco, eleisur-
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‘Notte prima degli esami’ & una
di quelle canzoni che scavalcano
generazioni e provoca ancora

un certo ritorno di emozione
anche a me, che pure affronta

la Maturita nel 1967/

vent'anni prima che il successo
del cantautore romano uscisse

Laclassedello scrittore nell'anno scolastico 1966-67. A destra, I'Alighieri commentato da Manfredi Porena e condensato nel mitico Bignami

manda di ragioneria (ancora

ripenso a profitti e te, a
ratei e risconti), di tecnica

mercantile (alle stallie e le

avarie), di matematica {emn
lerendite finanziarie, gli am
mortamenti). Tutti mt:ub1

«Avevamo deciso

io e leidiritirarci

in clausura a studiare
in casamia»

Ma non restavo pilia guardar-
la a bocca aperta come fosse-
ro altri mondi: ora risponde-
vo. Ce 'avevo fatta, persino i
professori (allora, 1967, vie-
tato dire prof e ci davano del
lei)dopoi primisguardi scel-
tici sul mio cambiamcndtg:
parvero quasi spiazzati a

verrivedere i giudizi nei miei

confronti. Comunque arrivai
agiugno con lamedia del set-
te in ogni materia, e lei accet-
to di studiare con me per af-
frontare la maturita insieme.

Gli esami sarebbero partiti
il due luglio, a duecento me-
tri da casa c'era la spiaggia, il
mio regno, e in quella sala di
casa, disposta a nord, il sole
non entrava, anche se sisuda-
va, finestra aperta, si boc-
cheggiava, e mia madre por-
tava caffe, bottiglie d’acqua
(del rubinetto e non c’era fri-
go) e diceva che si stava be-
ne, che caldo e sudore aveva-
No unnome: ansia.

Lei arrivava la mattina alle
sette in bicicletta (abitava a
un paio di chilometri da Ri-
va, in un borgo vicino) ed ero
contento quando sentivo dal
cortile il campanello del ma-
nubrio. Abitavo al piano rial-
zato e la aspettavo sulla so-
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«Quelle giornate
nella penombra
della sala, a quel
tavolo invaso da
libri, quaderni,
bloc-notes...»

«Sorridevaedero
contento come
sel'esame non
fosse pitil terrore
mail pretesto

per stare con lei»

glia. Saliva quei quattro gra-
dini e la guardavo, con un ve-
stito estivo senza maniche(le
ragazze non portavano i pan-
taloni) sorrideva ed ero con-
tento come se |'esame non fos-
se piu il terrore ma il pretesto
per stare con lei, perché mi
davaserenita. Era molto cari-
na, ma per me intoccabile,
non volevo rischiare quell’a-
MmiciZia.

Quelle giornate nella pe-
nombra della sala, a quel ta-
volo invaso da libri, quader-
ni, bloc-notes, fogli sparsi: la
letteratura del Sapegno assie-
me alle tavole finanziarie del
Brasca, Dante commentato
dal Porena col libro di dirit-
to, quello di inglese commer-
ciale con la partita doppiaeil
bilancio delle... le banche!
“Le banche!” esclamai. Fu ful-
mine e tuono nel silenzio di
quella penombra. Giunti agli

sgoccioli dell’anno scolasti-
co il professore disse che non
c¢'era tempo per approfondi-
re le banche, tanto non sareb-
bero capitate, che non succe-

deva da decenni. Tuttavia,
nel panico, ci tuffammo nelle
banche: tassi e titoli, rispar-
mi e fidi, e I'ansia si fece pau-
ra, neanche piu sudore, «E se
capita?»dissi. Lei riuscia sor-
ridere. «Vuoi dire proprio
che...?».

La corriera faceva capoli-
nea in piazza dell'Orto, a
Chiavari, e la scuola era
dov’'é ora. Ci avviammo in si-
lenzio. Eravamo piti di cento
futuri ragionieri in quel corri-
doio immenso. La notte pri
ma avevo dormito: forse ln
buona coscienza, forse crol-
lai,

Allora I'esame era su tutte
le materie, scritti e orali, e sui
programmi del triennio. Ita-
liano passo e passo matemati-
ca, passo inglese, e tocco a ra-
vioneria. La commissariai
apri la busta, guardo in silen-
Zio e noi, tutti col fiato sospe-
50 a scrutare la sua espressio-
ne, e 1o scorsi un sorriso quasi
sadico; é solo paura, mi dissi
sudando, e lei detto: «ln una
azienda bancaria...». Ci guar-
dammo tutti, incapaci di scri-
vere, e lei ripeté: «In una
azienda bancara...». E non
capitavadadecenni! Celaca
vammo in pochi, ricordo che

passai foglietti a tutti quelli
cheavevointorno,

[l 20 luglio ebbi I'ultimo
orale, il 135 uscirono i quadri.
Leieioci abbracciammo: tut-

1 sette ¢ otto, forse anche un
nove a entrambi, Cosi com’e-
ro corsi o tuffarmi, ero bian-
co come un milanese dppeni
arrivato in vacanza e piange-
vo orgoglioso. Lei dalla bici-
cletta sorrise ¢ scosse il ca-
I'Il’.l.—

L 'autore é scrittore e sageista,



