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MARIO DENTONE

to rileggendo, per la
terza o quarta volta,
non so, “Cronache di
poveriamanti” di Va-
sco Pratolini, uscito nel
1947, entrambi, autore € ro-
manzo, oggi dimenticati, per-
ché ormai il tempo come la
memoria paiono in unadisce-
sa sempre piu vertiginosa,
nellaquale nonsiriesce a fer-
mare un attimo a pensare, ri-
cordare.
Ma rileggendo quelle pagi-
ne di vita nella piccola Via
del Corno, nel cuore storico
di Firenze, isola mondo nella
citta, rivedo il breve tratto di
strada che a Riva vaalla chie-
sa e ai cancelli del cantiere, e
penso che in ogni nostro pae-
se ¢i sia un angolo cosi, che
nel tempo s'e fatto ricordo:
negozispariti, personaggi in-
dimenticabili, famiglie, sera-
te fuori casa, le donne sui
marciapiedi o a parlare da
una finestra all'altra, e bimbi
a giocare, che ora a tornarci
ti prende il magone, e ogni
porta o portoncino € come
un appello per chiamare
quei nomi e soprannomi, vo-
¢ci e volti. Malinconia del si-
lenzio.

Lanell’angolo c’era il nego-
ziodella “Margherita”, basta-
va dir cosi, e di fronte quello
del “Carbonino”, che la sera
alle cinque e un quarto, in si-
multanea col suono della si-
rena (il corno) del cantiere,
con I'ondata di tute blu, suo-
nava il campanello per an-
nunciare che era pronta la fa-
rinata, e il profumo caldo in-
vadeva la via, come richia-
mo; e Sergio, suo ﬁglin,+un
giovane grande e grosso, sim-
patico, lo guardavo che por-
tava in spalla le bombole del
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La prima edizione (1947} di Cronache di poveri amantl, di Vasco Pratolini. A destra, in alto, via del Corno, a Firenze, come appare nel film tratto

gas con la leggerezza di un
saccodi foglie secche.

C'era il mondo in quella
breve via: il negozio di scar-
pedi Trilloche a passarcivici-
nosentivi 'odore del cucio e
del nuovo, e ¢'era il barbiere

Il tabaceaio conosceva
la marca di sigarette
di ogni operaio

del vicino cantiere

sul marciapiede di fronte, e
c'era l'osteria (il paese era
pieno di osterie e di uomini e
operai a farsi un gotto, pago
io paghi tu tanto poi si anda-
va a casa) che faceva pure
trattoria, forse “San Pietro™.
F ¢’erail macellaio, e poi il ne-
gozio di commestibili di Da-
rio e pit in la quellodi Mario,

anzi, di Oliva, sua moglie,
che mi dava i pesciolini, die-
ci lire dieci pesciolini, ed era
il resto che mia nonna mi la-
sciava se le facevo la spesa,
cosi non doveva rifare quella
scala che sembrava in cielo,
buia, quasi perpendicolare,
che gia aveva fatto come pe-
nitenza all’alba tornando da
messa.

E c’eradi fronte, sull'ango-
lo, il negozietto della Baga-
rulla che, povera donna,
quando le rubavamo una pe-
sca o un grappolo d'uva ci di-
ceva“seotti” edopoun “n’as-
sidoru” si faceva il segno di
croce pentita. E piu in la, sul
piazzale della chiesa, a pochi
metri dal cancellodel cantie-
re, c'eral’osteria di Calani, ri-
fugiodi vecchinavigantiepe-
scatori nei giorni di gramo
tempo e tappadi operai.

Pochi passi oltre, il nego-
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«LaBagarulla
quandole
rubavamo una
pescaoun
grappolo d'uva
cidiceva "seofti"»

«Pochi passioltre
c'erail negozietto
di Mattelin,
ferramenta, un
buco ma per me
un mondo»

dal romanzo e diretto da Carlo Lizzani nel 1854, sotto, via Piaggio, a Riva, nei primi anni del Novecento e, a destra, negli anni Cinguanta

zietto di Mattelin, ferramen-

ta, un buco ma per me un

mondo: chiodi, attrezzi, pit-

ture. Lui con una corta cappa

nera, dietro il piccolo banco

che si sollevava a ribalta,

non mi cacciava quando,
bambino, entravo la, che ci
avrei passato giorni € not a
vagare fra i mille scaffali di
chiodi, bulloni, barattoli di
pitture, con l'odore unico di
mille odori, vernici, acquara-
gia, alcool, quello rosso che
bruciava sulle fterite, che di-
cevo “spirito” e che mio non-
no annusava per farsi passa-
reil raffreddore.

Non ho dimenticato Bep-
pi, storico protagonista della
via, prima e ultima tappa del-
le giornate degli operai. Era
il tabaccaio, pardon, il “ta-
bacchino”, che la mattina
apriva primadella prima sire-
na del cantiere, e sapeva la

Rileggendo le pagine di vita nella piccola

via del Corno, raccontata da Pratolini

in Cronache dipoveriamanti, rivedo il breve
tratto di strada che a Riva va alla chiesa

e ai cancelli del cantiere, e penso che

In ogni Nostra paese ci sia un angolo cos|
che nel tempo s'e fatto ricordo: negozi
spariti e personaggi indimenticabill

marca di sigarette di ogni
operaio e prima ancora che
I'operaio entrasse lui aveva
gia messo sul banco il pac-
chetto, o le bustine da cingue
o dieci sigarette sciolte, per-
chédadietroil banco vedeva
arrivare, riflesso nel vetro
della porta l'operaio sempre
pitt frettoloso per timbrare a
tempo il cartellino prima
dell’'ultima sirena e non per-
dereilquarto.
Si, perché con l'ultimasire-
nadelle sette e mezza tutti do-
vevano essere dentro, € un
minuto di ritardo signilicava
la trattenuta di un quartod’o-
ra di lavoro in busta paga.
Sempre chel'operaioun gior-
no non decidesse di cambia-
re marca disigarette che allo-
ra, povero Beppi, tutto sballa-
va, che lui aveva gia messo
sul banco il solito pacchetto,
e bastava unattimo, che cam-
biare marca e prezzo taceva
saltare. .. 'automatismo, co-
me quella voltache unopera-
io, Berto, arrivo gia in affan-
no, che mancava un minuto
alla tatale ultima sirena, en-
tro, ma anziche ritirare 1l con-
sueto pacchetto pronto chie-
se un pacchetto di sigaretie
balbettando: “Ancheu veu-
giue Po...Po..." e Beppl par-
tecipe dell'affanno a guardar-
lo: “Po...po.. porcu mundu
perdu u quartu” e se ne ando
senza sigarette, e la sera pas-
so e disse che voleva le
Pall-Mall ma che non gliveni-
va.

Cammino e la via ¢ vuota,
non suona piu la sirena, non
¢ci sono piu le centinaia di tu-
te blu, non si odono pit le vo-
ci delle donne alle finestre,
voci in dialetto. Nessuno si
conosce, nessuno parlaildia-
letto, i bimbi non si sporcano
pit in strada, vivono col cel-
lulare. Sento solo i miel pas-
si.—



