, s , ey , . o s
La paura, la desolazione, il silenzio delle cittd sono un'occasione per T
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lo resto a casa. Giusto. "Andra tutto bene", hanno scritto a modo loro, con pennarelli colorati, i miei nipoti su un resto di
lenzuolo bianco sotto un grande arcobaleno con due nuvole con i loro nomi: Lorenzo e Davide. Stiamo a casa, ci sono da
fare i compiti che le maestre mandano in video o con whatsapp, ci sono non so quanti televisori fra le due casette vicine,
ci sono libri ovunque, ormai persino ammucchiati sui comodini e sulle sedie che fra poco dovremo essere sfrattati e
sedere noi a terra; insomma, non & una condanna questo dovere restare a casa, ci sono anche persiane da lavare e
pareti da rinfrescare, e poi siamo fortunati, che abbiamo il giardino, e mezza collina di ulivi, che se non fosse per i mille
divieti che nascono ogni giorno, inviterei a correre e saltare sulle fasce tutti i bambini del paese, i loro amici che si e no
hanno un terrazzino in condominio. Ora i miei nipoti stanno forse scoprendo la loro fortuna: ieri per esempio, con un
bellissimo sole d'inizio primavera, mentre il nonno (io) spaccava legna d'olivo per il camino, sono stati piu di un'ora in un
piano dietro casa accucciati a osservare i voli di alcune api sui fiori di un pesco appena fiorito, col sole che illuminava
come in una nuvola il rosa delicato, poi sono passati ai piedi di un vecchio contorto ulivo e, seduti sull'erba tenera,
hanno scrutato a lungo un mondo di formiche che entravano e uscivano da un buco nel tronco scontrandosi, evitandosi,
com'eravamo noi impazziti prima che il signor Virus Corona ci dicesse "alt". E li ho visti felici, la nell'erba, fra il rosa del
pesco e il grigio degli ulivi, il verde del prato e il blu del cielo, ed & tornato il mondo della mia infanzia, anzi, io stesso son
tornato al mondo. Ora la nuova ordinanza dice che non posso andare a camminare, neanche di primo mattino, nel
silenzio totale, e neanche posso ingannare chi deve controllarmi se, andando a fare la spesa, non rispetto il percorso
ritenuto pil breve. Ma chi decide il percorso piu breve? lo ogni mattina ho il vizio, oltre quello di camminare (al quale
rispettosamente, da buon cittadino, rinuncio, sebbene con tristezza) anche di andare a piedi a comprare i giornali
all'edicola: e abito a un chilometro, con qualunque percorso o traiettoria lo si voglia misurare. E non so immaginarmi
senza giornali, scusate. Comunque, a parte le esigenze personali e |'egoistica battuta, quel bastardo (non censuratemi il
termine, vi prego!) invisibile, subdolo, che ci ha messo I'alt, che ci ha di colpo cambiato la vista del mondo, il ritmo delle
giornate e, sia maledetto, a caro prezzo, ci sta dando una lezione che si chiama paura, capace di spegnere la nostra
spavalderia di onnipotenti, di egoisti a dire vuoi che venga proprio qui? Vuoi che capiti proprio a me? Oggi puo toccare
proprio a te, mio caro e, come scriveva Pirandello, sappi che basta una "toccatina" silenziosa, in ogni momento. La
toccatina! Eppure: la vita! Cos'@€? Prima di spararsi un colpo di pistola Guido Morselli, lo scrittore che s'era visto rifiutare
dagli editori tutti i romanzi e che solo anni e anni dopo la morte & stato scoperto invece come uno dei piu grandi scrittori
italiani del secolo scorso, scrisse proprio prima di morire I'ultimo romanzo, e infatti si suicidd dopo quell'estremo rifiuto,
e il romanzo era "Dissipatio H.G.", dove la sigla sta per "humani generis", ovvero la dissipazione, scomparsa dell'uomo
dalla faccia della terra. Ed & tutto narrato nella desolazione e nel monologo dell'unico, non si sa come, superstite che
non incontra neanche cadaveri, neanche voci, nessuno € morto, I'uomo e sparito, e c'e il silenzio, e nel silenzio i suoni
della natura: il vento e lo scorrere di un ruscello, il canto degli uccelli, sente i suoi passi, e quando... alla fine, rassegnato,
si ferma..."Me ne sto a guardare, dalla panchina di un viale, la vita che in questa strana eternita si prepara sotto i miei
occhi. L'aria e lucida, di un'umidita compatta. Rivoli d'acqua piovana (saranno guasti gli scoli nella parte alta della citta)
confluiscono nel viale, e hanno steso sull'asfalto, giorno dopo giorno, uno strato leggero di terriccio. Poco piu di un velo,
eppure qualche cosa verdeggia e cresce, e non la solita erbetta municipale; sono piantine selvatiche. || Mercato dei
Mercati si cambiera in campagna. Con i ranuncoli, la cicoria in fiore"... La vita continua, dunque, con quelle piantine
spontanee, selvatiche, apparentemente inutili, perché non s'e fermata, ma s'e fermato I'uomo. Tuttavia la vita & li che lo
aspetta, purché sia un uomo nuovo. Pero chissa se saremo capaci noi, passata questa devastante e dolorosa distruzione,
di riaccogliere la vita nuova da uomini nuovi? Perché per essere uomini nuovi € indispensabile una nuova umilta, anche
solo sorridere a una pianta sul bordo della strada mentre camminiamo. E stupirci.



