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Un tempo, se accadeva per strada, si diceva "Salute!"'. Oggi ti guardano tutti con sospetto
E quando incontri un conoscente per strada, percepisci la diffidenza e quel metro di distanza

oi vecchi ma ancora in forma,
imbarazzati per uno starnuto

ILRACCONTO

Mario Dentone

el 1976 un geniale

scrittore milanese,

commediografo, au-

tore di canzoni per
Gaber e altri, oggi dimentica-
to, Umberto Simonetta, pub-
blico un romanzo tristemen-
te surreale e insieme cruda-
mente realista, "I viaggiatori
della sera", (che divenne poi
un delicato film di Ugo To-
gnazzi con Ornella Vanoni)
dovesinarravadiuna genera-
zione di cosiddetti anziani
(allorasi parlava di chi aveva
compiutoi50anni, oggila so-
glia e a 65, e io dovrei essere
non anziano ma addirittura
vecchio; ma non € questo il
particolare) che, giunta a
quell'eta, veniva condotta in
un centro ospitale, pieno di
svaghi, dove trascorrere, fuo-
ridalla societa vibrante, viva,
il resto degli anni. In parole
povere, da togliere dai piedi
perché superflui. Cosifraiva-
risvaghi del tempo inutile, in
una sortadilotteria venivano
estratti gruppi di questi anzia-
ni da imbarcare su una nave
dacrociera che pero, regolar-
mente, tornava vuota, senza
spiegazioni del destino loro
riservato.

In questi giorni ciho spesso
pensato, leggendo le mille e
mille norme preventive, cau-
telative, protettive, insomma
tutte le "tive" per la nostra
buona salvezza dal signor Vi-
rus di nome e Corona di co-
gnome, e fra queste in parti-
colare le raccomandazioni
per gli "over 65", cioé i vecchi
della mia generazione: usci-
re da casa lo stretto necessa-
rio, stare all'aria aperta senza
contatti, salutarci se incon-

Lalocandina delfilm "l viaggiatori della sera" con Ugo Tognazzi e Ornella Vanoni

triamo qualcuno ma badan-
do bene a non fare il pugno
né la mano tesa per non rin-
verdire scomodi ricordi, e se
proprio bisogna essere educa-
ti, scambiare due parole a di-
stanza.

E per fortuna non ho anco-
ra 75 anni, che almeno me la
cavo dal dovere chiudermi in
casa, anche se non ho febbre,
raffreddore, tosse, insomma
sintomidegnidi... corona. Ep-
purelamattinaquandomial-
zo un colpo di tosse, uno star-
nuto, sono di prassi, unanari-
ce tappata, un po' di rantega,
e credo tutto faccia parte non

solo dell'essere vecchi da rot-
tamare ma, anzi, di una sana
igieneverso se stessi. E poisic-
come sto bene, e mi sento for-
tunato, come ogni mattino
da sempre vado in collina in-
torno casa a farmi i miei cin-
que sei chilometri di corsetta
o di sana camminata, e solo
cosl la mia giornata puo pro-
seguire col sorriso, quando
siedo alla scrivania, e voglio
il diritto di dare un bacio a
mia figlia e ai miei nipoti, che
sonoa casain questavacanza
neppure pili carnevalescama
ormai quasi pasquale, quan-
to mai felici, persino senza

proteste per fare i compiti
chele maestre invianovia cel-
lulare. Nonvoglio commenta-
re o esprimere cio che penso
digiornali e televisioni con ti-
toli che spesso a me almeno
paiono costruiti apposta per
alimentare impressione se
nonterrore, invece dilimitar-
si a fornire dati, istruzioni di
veri esperti, consigli, per cui
ho deciso personalmente di
non leggere pilu quelle pagi-
needicambiare canale, e cer-
care di proseguire la mia esi-
stenza con i miei vizi e le mie
virtt, imiei hobby e imiei ora-
ri, certamente con razionali

prudenze; e non chiamo il
medico se starnutisco, e non
scappo per strada se mi tossi-
sce intono un passante, e non
urlo all'untore come fossi io
stesso un milanese manzonia-
no pronto a trasformarmi in
monatto.

Stavamo vivendo in un
mondo accelerato, anzi im-
pazzito, dove tutto avveniva
insecondi, neanche pitiin mi-
nuti, dove in famiglia si man-
giava a turni a ogni ora, dove
la macchina ha sostituito le
gambe, il computer ha sosti-
tuito il cervello, il messaggio
ha sostituito la penna, dove
daila colpaallanatura se pio-
ve di pitt (cos'e poi il piti?) e
cadono frane e straripano fiu-
mie portanovia case; sempre
colpa della natura, del desti-
no! EI'uvomo? Noi, non abbia-
mo colpe? Noi che, oggi parti
con l'aereo e in ventiquattro
ore puoi andare da Roma a
New York e aPechino e torna-
re, che quand'eri bambino
gia andare a Genova ti pare-
vaunviaggio?

Noichefinoaierisestarnu-
tivi per strada e ti soffiaviil na-
so, lo ripiegavi e lo rimettevi
in tasca per il prossimo star-
nuto, sentivi sempre una vo-
ce, anche ignota, che ti urla-
va'"Salute!", etiveniva dasor-
ridereedicevi"grazie!", men-
tre ora devi resistere, cercare
un angolo isolato per evitare
che i passanti ti guardino so-
spettioscappino, penasentir-
ti urlare "E stattene a casa!" o
"Vai dal medico!" o ancora
"Che rispetto per gli altri!" e
cosivia, e tisentisolo.

Stamattina ho incontrato
come ogni mattino, andando
all'edicola, un vecchio cono-
scente col quale mi incontro
e spesso mi fermo a parlare, e
via via che ci avvicinavamo
ho visto dileguarsi il suo con-
sueto sorriso nel vedermi,
scambiarci il buongiorno del
sole o il mugugno della piog-
giae, anzi, 'hovisto quasiim-
bronciato, come a chiedersi
ora cosa faccio? Cambio stra-
da? E quando siamo stati vici-
ni ha estratto un vecchio me-
tro a stecche da muratore, e
me'ha puntato controatene-
reladistanza detta dal gover-
no e: "Ciao" mi ha detto, sen-
za fermarsi, e mi sono sentito
io,strano! —
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