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TIGULLIOORIENTALE

Nei paesi di Riviera era lo spazio per i giochi dei bambini e per le chiacchiere degli adulti
Palla prigioniera, nasconding, il pampano: divertimenti semplici che facevano comunita

[l mondo intero in un cortile:
riuniva tutte le generazioni

ILRACCONTO

Mario Dentone

' ' Imondo é un cortile"
ho detto a un'amica,
e mi ha guardato af-
fascinata come aves-

si scoperto chissa che. "Bel-
lo!" ha esclamato, e a quel
punto ero stupito io che non
capivo dove fosse lasuamera-
viglia. "Internet, facebook,
postaelettronica, schiacciun-
tasto e seiin Australia,a Capo
Horn, foto, video, suoni" mi
ha detto, "incontri gen-
te,stringi nuove amicizie e ne
ritrovi". E pensare che mi pa-
reva gia un mondo Genova,
anche solo Chiavari e Sestri,
che il mio mondo era gia Ri-
va, e attraversare il ponte era
ponente,sempre Rivamaqua-
si un altro paese, e i compa-
gni di scuola che lo passava-
no perché la scuola era di
qua, erano amici, si, che non
avevano una "loro" scuola.
Eppure Riva era piccolo pae-
se dove tutti ci si conosceva
ederailmondo, mafattodial-
tri mondi, che erano la via o
addirittura il cortile. Ed ecco
che il cortile era il mondo, il
mio mondo. Bastava un cam-
panello per trovarsie non c'e-
ra una porta chiusa, una fine-
stra per chiamarsi, o un ter-
razzo per litigare e farsiilmu-
sopermesi e forse anni. Ricor-
do mia madre che chiamava
la vicina di fronte dove tutti
erano malati con 1'Asiatica
(eral'asiatica e stop, che non
c'erano le tivi a spiegarticep-
pi, sigle ecc.) a offrirsi perfa-
relaspesa, omandarmia por-
tare il pane o un piatto di pa-
sta, che "farne per quattro o
per otto € lo stesso" diceva.E

lIsalto della cordain unafoto d'epoca dell'archivio Borasino, gentilmente concessa da Sandro Antonini

quandole giornate siallunga-
vano e la sera l'aria era tiepi-
da e sapeva di erba degli orti
intorno, il cortile era tutto il
mondoj;c'erano tutte le gene-
razioni: genitori alle finestre
o madri intorno sedute sui
gradini o su sedie di chi stava
apianterreno, e discorsi, e ri-
sate, e noi a giocare. Non c'e-
raeta, anche se noi pit picco-
li eravamo la a far dispetti e
regolarmente scacciati dai
piugrandi: leragazze saltava-
no la corda e noi scrutavamo
le gonne larghe volare per
carpire chissa che, e alloraes-

se saltavano con una mano
contro le gambe, ora ridendo
d'essere spiate ora arrossen-
dodipudore, chel'adolescen-
zaeratuttapudore, peccatoe
proibito!E le madri ci fissava-
no chiacchierando fra loro,
ma con mille occhi che non
c'era bisogno di telecamere
appese ovunque. E correva-
mo e sudavamo ed eravamo
rossi di gioco e di peccato. E
al primo sgarro o dispetto, lei
s'alzava dalla sedia e bastava
che ti chiamasse colgesto del
braccio verso casa, e tu zitto,
le transitavi a distanza di

braccio, che intanto una vol-
tain casanon le saresti sfuggi-
to, sperando solo che non ci
fosse anche papa, che aveva
le mani piti pesanti, nodose.E
le ragazze giocavano anche a
palla prigioniera o a rimbal-
zarla contro un muro convol-
teggi, battimani, figure, e per-
devachilafacevacadere;ele
belle statuine, e un due tre
stella.Eil pampano! E tuttiin-
sieme anascondersi, e chido-
veva "stare sotto", si metteva
con la faccia contro il muro,
braccia incrociate, e contava
fino a "cinquantuno non con-

to pit1 per nessuno" e tuttis'e-
rano nascosti, e chi veniva
scoperto doveva stare sotto
al prossimo turno, a meno
che... non ci fosse il pit1 velo-
ce che, non scoperto, arriva-
vadi corsaatoccare quel pun-
to del muro urlando, eroico,
"liberi tutti!".E quandola gior-
nata diventava sera, e il cre-
puscolo notte, c'eralalampa-
da al centro del cortile, o me-
glio la lampadina avvitata a
un piatto bianco, che bastava
unsoffiodivento perfarlaon-
deggiare, e anche lei giocava
afare le ombre contro le case
intorno, mentre le nonne per
primesialzavano, raccoglien-
dotuttiiloro acciacchiin cori
di "ohimemi" che umido e
freddo dellaseraaccentuava-
no, poi le madri, che ritirava-
noanche sedie e sgabelli chia-
mando a raccolta noi figli,
che ovviamente non sentiva-
mo o fingevamo di non senti-
reosoltanto "Vengo!" urlava-
mo, che significava almeno
due tre richiami dalla fine-
stra e la finale minaccia "Ora
viene papa" come il babau.E
lanotte erail silenzio del cor-
tile e quindi del mondo, che
tornava a vivere l'indomani
mattina col primo educato
aprirsi e chiudersi del porto-
ne, perilvicino che andava al
primo turno in fabbrica, per
una porta che si apriva per il
latte dei bambini lasciato da-
vanti alla porta,o per la vici-
na che aveva il marito impie-
gato,e quindi guadagnava
pit dei nostri padri operai, e
andavaal fornonella via, die-
ci passi, a comprare la focac-
cia calda cheio sentivoil pro-
fumo dalla scala, quasi scivo-
lasse sottole fessure della por-
ta, e pensavo alla mia tazza di
latte dove "suppare" qualche
pezzo di pane di ieri. E le pri-
me finestre che sispalancava-
no al fresco del mattino a
cambiare aria, e allora le pri-
me voci, "ciao", "buongior-
no", e gli operai che alla pri-
masirenadal cantiere, che ar-
rivava ovunque, uscivano
uno a uno, e c'era quello che
stentava a ingranare e quasi
ondeggiava disonno e quello
che, sonno ononsonno, tene-
vavivo il cortile, quando par-
tiva e quando tornava, fi-
schiettando, sempre allegro.
Eilmondoerail cortile!.—
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