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Tutto il calcio minuto per minuto ha compiuto 60 anni: e stato parte della nostra vita
Le voci dei radiocronisti dai campi collegati ti facevano vedere i match meglio che allo stadio

[Le partite seguite dalla radiolina
[l rito della domenica pomeriggio

ILRACCONTO

Mario Dentone

Itro che tivli e mille

canali, partite in di-

retta, replay, Var,

quarto uomo, che or-
mai le vedi dalla poltrona me-
glio che in tribuna ospiti! La ti-
vual bar, anche sel'aveviin ca-
sa preferivi andar la a vedere i
risultati, discutere con altri, e
Pinin subito dopo il fischio fi-
nale degli arbitri su tuttii cam-
pi (Lo Bello di Siracusa, Jonni
di Macerata, ecc. che la citta
d'anagrafe faceva ormai parte
del cognome) esponeva fuori
il pannello verde coi risultati,
per consultare la schedina che
ognuno aveva nel portafogli,
come asognare che facesse gia
partedeisoldi,

Ele partite erano tutte dido-
menica alle tre, talvolta in in-
verno alle due e mezza, cosida
farle finire prima che calasse
la sera, perché non c'era negli
stadi l'illuminazione artificia-
le, elativlitrasmetteva risulta-
tie commenti solonel tardo po-
meriggio.

Ma cera laradio, c'era "Tut-
to il calcio minuto per minu-
to", che tre giorni faha compiu-
to (quanti se lo ricordano?)
sessant'anni. Era il dieci genna-
io 1960! La trasmissione che
catalizzava ogni domenica po-
meriggio, nei bar come negli
stadi, nelle case come per stra-
da, con le prime radio transi-
stor (si diceva cosi) con le mo-
gli pazienti a passeggio a brac-
cetto del marito, che subivano
quelle voci: "Scusa Ameri'",
"Vai Ciotti", "A te Provenzali",
"Bortoluzzi da studio", in un
vorticare diinterruzioniaogni
gol, boati distadio che pareva-
no crescere ariempirel'ariain-
torno, a creare attenzione an-

Enrico Ameri e Sandro Ciotti, due piti popolari radiocronisti di Tuttoil calcio minuto per minuto

che fra estranei e indifferenti
nellevicinanze.

Ricordo cheladomenica po-
meriggio andavamo daRiva, a
piedi, al campo G. Sivori di Pi-
la, circa tre chilometri, tutti ac-
codatiachisapevamo avevain
tasca laradio: andavamo a ve-
dere il Riva, ovvio, e quando il
Riva giocava fuori casa cirasse-
gnavamo a far vasche per il
paese. Rivaininvernodi dome-
nica pomeriggio erail silenzio,
e in quel silenzio la radiolina,
sidiceva cosi, parevaun mega-

fono, e quelle voci erano dive-
nute familiari, le riconosceva-
mo giadal collegamento: lavo-
ce di Ameri che pareva da atto-
re, e quella roca di Ciotti, che
parlava forbito da italianista
piti che da cronista, e quella di
Provenzali cadenzata con sfu-
mature dicasa, e quella ufficia-
le, rapida, di Bortoluzzi che
conducevail balletto.

A volte poi, sempre a piedi,
certe domeniche soprattutto
di primavera piene di sole, an-
davamo fino a Sestri, perché

cera tutto il lungomare dal
porto fin quasi a Sant'Anna,
che finivano prima le partite
della passeggiata, e anche se
non avevamo la radiolina at-
taccata all'orecchio, tranquil-
li, che incrociavi sempre quel-
lo che, conla moglie a braccet-
to, manco pareva ricordarsi
che lei gli fosse attaccata, che
se si fosse staccata per fermar-
si con un'amica lui neppure se
ne sarebbe accorto e avrebbe
proseguito, e sentivi quelle vo-
ci venirti incontro, rallentavi

per allungare il tuo ascolto a
scrocco, e se percepivil'attimo
importante, la voce del croni-
sta di turno che interrompeva
per un gol, ti fermavi e attorno
aquello conlaradioin manosi
creavaun capannellodiscono-
sciuti e lui si fermava d'istinto,
mica ti mandava via, no, era
scontato farti partecipe. E a
volte non resistevi e chiedevi
"Cosa fa il Genoa?" e un,altro,
"La Samp?" e lui rispondeva,
magari un po' scocciato, mari-
spondeva, o forse compiaciu-
to del fatto che quella radioli-
na per quegli attimi lo portas-
seal centrodell'attenzione: in-
somma era importante, altre
persone erano appese al suo
privilegio di possedere unaba-
naleradiolina!

Tu scrivi di nostalgia, forse
un po' romanticamente, che in
fondo oggi tutto ti € davanti
agliocchi: faiunclice seila, al-
lo stadio, rivedi un'azione da
mille angolature, I'arbitro non
puo pitt ingannarti e non puoi
pit dirgli nemmeno cornuto o
venduto (che sebbene sianoin-
sulti, oggi parrebbero storia
dellinguaggio popolare, direb-
beroisociologi). E proprio per
questo ho nostalgia, di quelle
voci che conoscevano i con-
giuntivi e ci facevano "vedere"
le partite, con descrizioni del
"terreno di gioco", dei colori
del pubblico "suglispalti", lari-
costruzione dei gol di Riva,
Corso, Rivera, Mazzolaele pa-
rate di Sarti, le uscite spericola-
tediGhezzichiamatononaca-
so Kamikaze, e cosivia. Elase-
ra non c'era neppure, ancora,
la moviola, (archeologia oggi,
un prodigio allora, 1967, col
suo pioniere, Carlo Sassi) con
quelleimmaginiin bianco e ne-
ro e Sassi che manovrava quel
va e vieni dell'azione per farti
capire se erarigore ono, sel'ar-
bitro (fino a quel momento,
seppur "venduto" o "casalin-
go" o altro, era il solo verbo in
campo) aveva sbagliato o era
stato ingannato dal giocatore
pitt furbo. Insomma erano vo-
cidel nostro mondo, mai fuori
posto, spesso capacid'inventa-
re slogan da dizionario, come
quel "clamoroso al Cibali" di
Ciotti, quando il Catania batté
|'Inter due a zero dando lo scu-
detto allaJuve. E poi dicilano-
stalgia, si, anche del buon par-
lareitaliano.—
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