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Meno pregiate delle acciughe e cucinate sulla piastra. Ma ideali per attirare ogni tipo di pesce. «Anche il piu pregiato»

SardiLe, buoLe da maLgiare e come esca
«Perché del mare LoLsi butta via LicLte»

LASTORIA

Mario Dentone

el mare non
si butta via
<< niente» ha
detto  mio

nonno per una vita, lui che di
mare ha vissuto, come tutti
noi: lui che a undici anni, rac-
contava, erasuileudi, dalle ul-
time vele ai primi motori, e
poi, vecchio, mi raccontava di
velieri e motonavi, di venti e
onde immense e minacciose
che ti vengono incontro. Poi,
dopoungrave incidente abor-
do, fu messo a casa invalido,
ed ecco le mie prime immagi-
ni dilui, sui quattro cinque an-
ni, che per portare a casa qual-
cosaando a pescare dinotte al-
la lampara. Io guardavo all'o-
rizzonte la collana di luci che
laggit silenziose, sembrava-
no aggiungersi alle stelle, e i
miei occhi si facevano grandi,
€ se mia nonna, sempre vesti-
ta di nero, mi chiamava: «dai,
vieni a dormire»" io le rispon-
devo che il nonno erala, e lei,
«si, domani mattina arriva coi
pesci e coi soldi» e allora rassi-
curato che ilnonno non l'avrei

perso, salivoe miaddormenta-
vo, anch'io marinaio.

In verita soldi il nonno sol-
di, («di notte sul mare il fred-
do nelle ossa ti prende anche
d'estate» diceva, «sale, s'infila
dappertutto») ne portava po-
chi, che il padrone della barca
pagava quando la pesca era
buona e soprattutto vendeva.
Pero se non c'era soldo il non-
no arrivava con qualche cas-
setta di pesce: acciughe, pit
spesso sardine, ed era comun-
quefesta.

Perché le acciughe, diceva-
no, avevano mercato e buon
prezzo, mentre le sardine, gia
quandossitiravaabordoil sac-
co, erano considerate quasi
delle intruse, e il padrone mu-
gugnava, sbuffava, e veniva-
no messe da parte, come scar-
ti. Ma poiché del mare «non si
butta via niente» finivano all'e-
quipaggio a conforto della
scarsapaga. Elehovistefinda
piccolo, le sardine, fatte d'ar-
gento verdeazzurro, che co-
me quegli strani specchi dei
giochi bambini cambiavano
colore e riflesso secondo co-
melegiravi.

Hoamatolesardine che nes-
suno voleva, e il nonno era
contento. Elanonnale cucina-
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1906: pescatoririvani emigratia Santa Cruzarmano i palamiti

va bene. «Basta levare la te-
sta» diceva, «la testa no» e la
gettava nella rumenta. Ma il
nonnonon cistavaeinterveni-
va, e le porgeva il secchio per-
ché tutto finisse 1a dentro: te-
ste, interiora, lasciandola
brontolare che «porta tutto
via, pero» lo ammoniva, «che
le sardine spussano piu degli
altri pesci». Ilnonno sorrideva
e, finito il recupero, aggiunge-

va sale grosso, chiudeva bene
il secchio e lo metteva sul ter-
razzino, dov'erail gabinetto.
Si, su quel terrazzino tipico
dellenostre povere vecchie ca-
secistavail “luogo”, il gabinet-
to, e la legna stracquata dalle
libecciate ad asciugare, prezio-
saperilronfo, e cistavanoire-
sti delle sardine nel secchio. E
un giorno in cui chiesi al non-
no cosa ne facesse, visto che

“spussavano”, lui sorridendo
mi rispose: «Sai che del mare
non si butta via niente?» e io
annuii, sapevo a memoria
quella legge: «Bene, e sai che
non c'¢ brumeggio migliore
della sardina per pescare? Se
le lasci marcire un po' e poi le
butti in mare quando sei a pe-
scare, stai sicuro che i pesci
buoni corrono tutti, come
ubriachichiamatidall'odore».

Andavo a pescare col non-
no, eluiordinavaintere casset-
te di sardine alle pescherie di
Riva, dalla Lice Cappellini o
dallaMariala Carubina, chele
prendevano dai grossisti per
poche palanche, perché vole-
vaproprio le sardine per “inle-
scare” i palamiti: quelle pit
piccole per i palamitini da co-
staequelle grosse, avolte gras-
se, peripalamitida fondo, sul-
le fosse, sui banchi, che non
c'era esca migliore per ogni ti-
podipesce, ancheil piti pregia-
to, dai naselli alle gallinette ai
rondanini, come se proprio
tutti, tuttii pesciimpazzissero
all'odore e alluccichiod'argen-
todellasardina, e corressero a
corteggiarla.

Ho mangiato sardine fin da
piccolo, che la nonna (anche
mia madre) le cucinava sulla

piastra del ronfo, quasi abbru-
stolite, con unaspruzzata dili-
mone, oppure nel forno con
una “gaila” d'aglio e l'imman-
cabilesale, ed era per me il nir-
vana, e lo € ancora, che quan-
dovedoin pescheria acciughe
esardine, prendoleuneeleal-
tre, e con le sardine mi si spa-
lancano giorni a pescare,
ascolto i racconti del nonno e
dei vecchi pescatori seduti a
cerchio sulla spiaggia, ognu-
no a inlescare il suo palamito
con le sardine, mentre le ve-
spe ronzavano anch'esse
ubriacate dal profumo (odore
o0 puzza?) e io bambino impa-
rai a non temere da quel gior-
no in cui era anch'io 1a seduto
fra loro che intanto racconta-

«Selelasci marcire u
po',ipescibuo i
corro o tutti: ubriachi
chiamati dall'odore»

vano, e sentendomele ronza-
re intorno ne cacciai una con
rabbia, o chissa, paura, fasti-
dio, lascontrai e quella mi pun-
se un braccio... Non dimenti-
cheromai, oltre aldolore, lari-
sata di mio nonno. «Belintin»
mi disse: «lasciala girare, se
nonlamandivianontifanien-
te, lei vuole la sardina mica
tel».

Dice l'enciclopedia che la
sardina € specie gregaria, che
forma banchi fitti e disciplina-
ti, migliaia di unita, ma finisce
sempre in altri banchi, disper-
sa fra altri pesci. Forse pil
grandji, o forse pit1astuti?
L’autore éscrittore e saggista



