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|l regalo dello zio, che ai tempi aveva vestito I'orbace, aveva creato problemi di coscienza
Ma la voglia di avere una due ruote risulto piu forte: anche se pesava come una ruspa

Quella bicicletta uL.po’ fascista
e il miracolo del saLtuario di Velva

ILRACCONTO

Mario Dentone

quello zio, anzi, pro-

zio, ex navigante in

pensione, fantino che

vivevaconlasorella zi-
tella, aiutava chiunque andas-
sedaluiper scrivere una lette-
ra o sbrigare una pratica pen-
sionistica. Aveva fattola quin-
ta ma gli era sempre piaciuto
ilmondo delle leggi, della bu-
rocrazia, e in un piccolo paese
come Riva una voce faceva
mille voci. Anche i comunisti
ci andavano, e lui non diceva
no, e tutti sapevano che era
stato, forse ancoralo era, fasci-
sta, uno dei piti attivi della lo-
cale sezione negli anni Ven-
ti/Trenta, anche da navigan-
te, e pur sapendo che io, or-
mai giovane uomo, ero di ben
altre idee e altri sogni, ebbe
con me sempre un rapporto
bello, mai falso, e quando si
ammalo e chiesero sacche di
sangue dal San Martino, di
tanti nipoti diretti (almeno
sette) tutti giovani e forti, per

dirlacolpoeta, adonareil san-
gue per lui andammo io, pro-
nipote ventenne, e un solo ni-
pote, il fratello dimio padre.

E lui un giorno mi chiamo
presso il letto, consapevole
che la sua porta si stava chiu-
dendo, e mi disse: "Quando
tutto sara finito prenditi tutti i
mieilibri, lazialosa gia". Ave-
va raccolto libri ovunque, in
ogni porto e da ogni suo co-
mandante in una vita di navi-
gazione, e leggeva tutto, in
modo disordinato e affama-
to: libri introvabili, edizioni
preziose, il Canzoniere del Pe-
trarca con commenti e note di
Leopardi, tutta l'opera di Dar-
win, il dizionario Sinonimi di
Tommaseo, e decine di altre
chicche della cultura ora qui,
nel "suo" scaffale della mia bi-
blioteca, compresiilibri fasci-
sti, autentici, tristi d'epoca ma
preziosi.

Dopo una vita per mare, in
pensione amava fare lunghe
passeggiate da solo, nei bo-
schi: amava il silenzio, amava
respirare il salino del nostro
mare e la resina dei nostri bo-
schi, o stava interi pomeriggi

r, e

A DUBLORELT
nEv oL

Una parte dei libri antichi dello scaffale dello zio ex navigante

steso sul letto a fissare il soffit-
toeascoltare peroreil terzoal-
laradio, musica classica e ope-
re liriche, e conosceva a me-
moria ogni sinfonia e ogni
aria.

E quando mi regalo la bici-
clettadadecenniin solaio ave-
vo forse diciassette diciotto

anni, e la prima cosa che pen-
sai fu, non la voglio, € una bici
fascista, chissa quanti poveri
cristi ci ha inseguito, per pic-
chiarli, magari amici d'infan-
zia. Manonriuscivo aimmagi-
nare lui, pacifico, a inseguire
qualcuno per picchiarlo o dar-
glil'olio di ricino: non poteva

essere stato un fascista di quel-
li, mi dicevo, o forse era per-
ché una bicicletta mia, pur se
scassata, vecchia, pesante, 'a-
vevo sognata sempre, cosivin-
si ogni intima resistenza e ac-
cettaiil dono come fossela su-
permodernaLegnano di Gian-
carlo, odiRaimondo, col cam-
bio, ifrenidolci, leggera.

E mimisi al lavoro. Anzitut-
to darle un colore, perché era
stata nera, ma la vernice nera
era sbiadita o mangiata dalla
ruggine. Ma dovevo per pri-
ma cosa procurarmi qualche
soldo, e fu proprio il prozio a
darmi ben tremila lire! Cin-
quecentomelidiedelanonna
in cambio di una settimana a
pranzare da lei e dal nonno
(pastinain brodo e uovo al pa-
dellino, fissi o quasi) altre cin-
quecento mia madre, distrafo-
ro da mio padre. Ero ricco, e
andai da Mattelin, un nego-
zietto piccolo dove pero0 ci sta-
vailmondo della ferramenta,
e l'odore di vernici, che da
bambino ci perdevo ore, fra
gli scaffali cosi stretti che ci
passavo di costa, e lui pazien-
te che mi lasciava stare, che
forse la mia presenza curiosa
glidava gioia. Ormai Mattelin
era vecchio, curvo, tuttuno
col negozietto, la sua corta
cappaun tempo nera e lui die-
tro il banco a ribalta e il regi-
stronero di chiaveva compra-
to col "Segna, domani te li do"
eluisegnava, e sperava. Com-
prai la carta smeriglio, la ver-
nice, il pennello, il grasso per
lacatenaeleforcelleele gana-
sce dei freni. In tre giorni vis-
suti in cortile la bicicletta ri-
presevita.

Beh, vita! Un orrendo color

paglierino per tutto il telaio, a
pennello, cioe amano. Le par-
ti cromate carteggiate e quin-
dinon piticromate. Oratocca-
vaandare dal ciclista: camera
d'aria, copertoni, gommini
dei freni. Mattelin era stato
gentile, cheisoldieranorima-
sti praticamente intatti, cosi
potei andare dal ciclista e alla
fine mirestarono ancora quat-
trocentolire, elabicicletta an-
dava, e non silamentava nep-
pure troppo pedalando, ma
frenare era unsogno: quei fre-
ni a bacchetta al confronto di
quellimoderni eranolataran-
ta al confronto di un valzer,
che quando frenavo non sal-
tellava solo la bicicletta, ma
anch'io.

Dalferrame tadi
Matteli uscilaver ice
per pitturareape ello
le parti cromate

Perd avevo una bicicletta
mia, e un giorno, proprio con
Giancarlo, lui conla suasuper-
bici super leggera, i rapportie
tutto, io con lamia ruspa a pe-
dali, pesantissima, il solo rap-
porto fisso, riuscii ad arrivare
con lui al santuario di Velva,
banco di prova della nostra
gioventu del pedale. Dovevo
riuscirci e ci riuscii. Arrivati
lasstt Giancarlo mi chiese se
vedevolaMadonna perlafati-
ca.LaMadonnano, male stel-
le si, ed era pieno pomeriggio
di sole! Chissa come mai: mi-
racolo? —
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