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4 Novembre 1919: a un anno dalla fine del primo conflitto viene istituita la festa nazionale
Ma fu vera gloria? Era questo il futuro che quei ragazzi immaginavano, sacrificandosi?

['Ttalia uLita e quei milioLi di morti
[.a guerra e sempre umiliazioLe

ILRACCONTO

Mario Dentone

Novembre 1919, 100

anni fa, I'Italia era uffi-

cialmente consacrata

nazione unita. Giubi-
lo, ricordo commosso, soprat-
tutto nelle cerimonie, nei ca-
lendari, per questa giornata
chiamata dellavittoria! Senso
dipatria, eroismo, coroned'al-
loro, lapidi con elenchi di no-
mi sui monumenti e sulle fac-
ciate delle chiese, ma... Fuve-
ra gloria? Ai posteri I'ardua
sentenza, scrisse il Manzoni
un secolo prima della grande
guerra, ma i posteri dove so-
no? Memoria storica e senso
di patria si stanno dileguando
dianno in anno, di generazio-
nein generazione, in un mon-
do sempre pit fluido, fatto di
presente che tutto brucia, an-
cheimomenti.

Ma la guerra che non fece
tornare a casa oltre diciasset-
te milioni di ragazzi di tutto il
mondo, centinaia di migliaia
solo in Italia, per non parlare
poi di mutilati (si dice che in

Italia soltanto furono circa tre
milioni!) si puo ancora dire
"vera gloria", "vittoria da cele-
brare"? A Sestri soltanto (me
lo racconta l'amico storico
Sandro Antonini che a quella
tragedia, con riguardo parti-
colare ai nostri lidi ha dedica-
to due libri-documento, "Navi
e Cannoni" e "Novecento pri-
maparte") non tornaronoaca-
sa 125 soldati, e per il loro ri-
cordo furono piantate 125 pal-
meinquelviale che fuchiama-
toappuntodella"Rimembran-
za", come pure a Chiavari, Ra-
pallo, ogni nostro borgo ha
avuto i suoi caduti. A Mone-
glia un comitato di mogli ma-
dri e sorelle stampo un nume-
rounico, "Monilia", per racco-
gliere fondi per i loro uomini
al fronte, e non solo fondi,
pubblicando un elenco di be-
nefattori, da chipotendodava
soldi a chi offriva "scappini",
cioe calze, maglie dilana, mu-
tande e mandilli, e tutto era
dettagliato con nomi e cogno-
mi, e tutto diventa emozione
e sorriso, oggi, cent'anni do-
po, col paginone centrale del-
le foto di quei soldi partiti, ma
chissa quantinon arrivati. Ap-

Soldati piazzano una postazione diartiglieria al fronte

punto, fuveragloria?

Cesare Pavese, nelle ultime
due pagine del suo capolavo-
ro "La casa in collina", del
1947 (quindi rivolto alla se-
conda guerra, alla "Resisten-
za", ma quanto maireale, uni-
versale e soprattutto attuale)

da a mio avviso il vero senso
delladomanda.

"Ma ho visto i morti scono-
sciuti... Sono questi che mi
hanno svegliato. Se un igno-
to, unnemico, diventa moren-
douna cosasimile, secisiarre-
sta e si ha paura a scavalcarlo,

vuoldire che anchevintoilne-
mico & qualcuno, che dopo
averne sparso il sangue biso-
gna placarlo, dare una voce a
questo sangue, giustificare
chil'ha sparso. Guardare certi
mortieumiliante".

Ecco, € umiliante, la guerra
non € mai esaltante, ma umi-
liante. Eallafine, quandoil pa-
dre dice al giovane di non ver-
gognarsi, che prima o poi an-
che la guerra finisce, Pavese
scrive: "To non credo che pos-
safinire. Orachehovistocos'e
guerra, cos'e guerra civile, so
che tutti, se non giorno finis-
se, dovrebbero chiedersi -E
dei caduti che facciamo? Per-
ché sono morti?-Ionon saprei
cosa rispondere. Non adesso,
almeno. Né mi pare che gli al-
trilo sappiano. Forse lo sanno
unicamenteimorti, e soltanto
per loro la guerra é finita dav-
vero". Si, la guerrafinisce peri
morti, mentre noi dimenti-
chiamo. A scuola i maestri ci
raccontavano di quella guer-
ra, la prima, non della secon-
da, troppo recente, troppo po-
litica, forse scomoda da capi-
re, troppo vicina, mentre 1'al-
tra era la storia, era I'Ttalia dei
confini eroici, del Piave, di
Isonzo, Adige, Timavo, e tutti
inomi di fiumi, monti e paesi
erano la guerra, erano storia
ed emozione. Lascuolacivole-
va insegnare l'emozione di
quellaparola: patria. Oggiim-
maginate voi le polemiche sui
giornali, in tivli, anche solo a
usare quella parola, per non
dire a insegnare quegli inni,
(altro chei"sacriinni" manzo-
niani!) e far leggere agli alun-
niqueiracconti.

E ripenso al mio grembiule

neroeal collettobianco dipla-
stica col nastrino blu, in piedi
tuttia cantare che il Piave mor-
morava il 24 maggio (solo
quel giorno mormorava? mi
chiedevo) o le tombe che si
scoprivano e uscivano i morti
(enon erano zombi alla Dario
Argento o Stephen King, ma
eroi). E ci dicevano che la
guerra e i milioni di morti era-
no per il nostro futuro, e oggi
ti chiedi: ma era poi questo il
futuro che queiragazziimma-
ginavano buttando via la gio-

Ascuolacieducava o
all’'amore di patria co
laca zo edelPiave
eiversideipoeti

ventu? E perché non ci inse-
gnavano la verita della guer-
ra, non la gloria ma la morte,
le pagine vere di Slataper, Stu-
parich, e i versi di Ungaretti,
checilasciol'unica paroladel-
laguerra: Fratelli?

"Di che reggimento siete /
fratelli? / Parola tremante /
nellanotte / Fogliaappenana-
ta / Nell'aria spasimante / in-
volontaria rivolta / dell'uomo
presente alla sua / fragilita /
Fratelli". O anchela"Veglia"...

Un'intera nottata / buttato
vicino/auncompagno/ mas-
sacrato/ conlasuabocca/ di-
grignata/voltaal plenilunio /
con la congestione / delle sue
mani/ penetrata / nel mio si-
lenzio / hoscritto/ lettere pie-
ned'amore /Non sono maista-
to / tanto / attaccato alla vi-
ta".—
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