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Mario di Cristetti e Dante da luxe in giro di perlustrazione tra paesi e campagne per sistemare i guasti

Gabriele Ingraffia 
SANTA MARGHERITA

Alessia, una bambina di 3 an-
ni, affetta da una rara malat-
tia, ha espresso il desiderio di 
andare a Disneyland Paris, an-
zi al "parco di Topolino" come 
lei stessa ha detto, ieri matti-
na, sul palco della non edizio-
ne della “Maremontebike-Ri-
cordando Robby”, raduno non 
competitivo di mountain bike, 
con lo scopo di raccogliere fon-
di per l’associazione Make a 
Wish che si occupa, appunto, 
di esaudire desideri di bambi-
ni e ragazzi, affetti da gravi pa-
tologie per portar loro gioia, 
forza e speranza. Una cinquan-
tina  di  bikers  sono  partiti  
dall’anfiteatro Bindi per una ci-
clo  escursione  sul  Monte  di  
Portofino mentre una novanti-

na di bambini (tutti premiati 
dal sindaco Paolo Donadoni, 
vicensindaco Emanuele Coz-
zio, assessora Beatrice Tassa-
ra e consigliera Patrizia Mar-
chesini)  hanno dato  vita  ad  
una gimkana ai giardini a ma-
re, allietata dalle gag dei Pa-
giassi Onlus e dalla voce del no-

to speaker Andrea Carretti. È 
stata raccolta la cifra di 1.745 
euro che l’organizzazione del-
la Maremontebike (gli  amici 
del compianto Roberto Loddi: 
Paolo Calevo,  Danilo Lucon, 
Massimo Filippi,  Marco Gar-
della insieme alla Società Mu-
tuo Soccorso di Santa, rappre-
sentata sul palco dal presiden-
te Massimo Esposito) ha dona-
to in beneficenza, insieme an-
che ai proventi della vendita 
del  cd  “Music  for  children”,  
presentato ieri mattina ai giar-
dini, sotto la direzione artisti-
ca di Perla Porcù e prodotto 
dall’Associazione  culturale  
musicale LimeLight di Corra-
do Barchi. È dal 2011 che Ma-
remontebike sostiene Make a 
Wish Italia Onlus aiutandola a 
cambiare la vita dei bambini 
gravemente malati. —

Mario e Dante erano i maghi della luce: se c’era un problema, in due minuti lo risolvevano
E Giacinto aveva in testa la mappa della rete fognaria, che non esisteva neppure in Comune

Quando non c’era il numero verde
Tu chiamavi un tizio: e lui arrivava

IN BREVE

Chiavari
Avviso meteo Arpal
per vento forte

L’Agenzia  regionale  per  
l’ambiente (Arpal) ha dira-
mato un avviso meteo an-
nunciando, già dalla sera-
ta di ieri, un graduale au-
mento dell'instabilità con 
possibili deboli piogge in 
estensione  dall’interno  
verso  la  costa.  Per  oggi  
piogge diffuse con bassa 
probabilità di isolati rove-
sci o temporali di forte in-
tensità, ma di breve dura-
ta. Forti raffiche di venti 
settentrionali.

Chiavari
Seconda agorà M5s
all’hotel Monte Rosa

Oggi, dalle 20.45, l’alber-
go Monte Rosa di Chiava-
ri,  ospiterà  la  seconda  
“Agorà del Tigullio” pro-
mossa dal Movimento cin-
que stelle. Parteciperanno 
i portavoce comunali e re-
gionali:  il  consigliere  re-
gionale Fabio Tosi; Fabio 
Sturla, consigliere a Sestri 
Levante, Daniele Di Marti-
no, capogruppo consiliare 
a Lavagna, Isabella De Be-
nedetti esponenente pen-
tastellata a Rapallo.

Casarza Ligure
Cavallo impantanato
soccorso dai pompieri

Complicato intervento dei 
vigili  del  fuoco, ieri sera 
sulle alture di Casarza Li-
gure, tra la val Petronio e 
la val di Vara, per salvare 
un cavallo. Un squadra dei 
pompieri di Chiavari ha ri-
sposto  alla  chiamata  di  
emergenza  intorno  alle  
17.30 e, intorno alle 22, ha 
ricevuto il cambio dai col-
leghi del turno serale per-
ché l’intervento non si era 
ancora concluso. L’anima-
le è caduto in una zona im-
pervia e difficilmente rag-
giungibile. Alle 22.30 di ie-
ri l’operazione di recupe-
ro era ancora in corso.

IL RACCONTO

Mario Dentone

E
ra una sera di burra-
sca, una vera e pro-
pria  tempesta,  che  
dai  vetri  del  quarto  

piano dove abitavo vedevo la 
pioggia frustare il mondo in 
orizzontale, spinta dal vento 
di mare che urlava, che pare-
va di udire le onde rompersi 
sebbene distassero centinaia 
di metri. Di colpo fu buio: in 
casa e per strada, e solo i lam-
pi a squarciare il nero sul mon-
do.

Non esistevano cellulari e 
neanche i numeri verdi con la 
solita voce registrata a dirti di-
gita uno, due o tre eccetera se-
condo quel che cerchi, e devi 
raccomandarti  al  dio  del  
buon  tempo  per  ottenere  
udienza. Sì e no qualcuno ave-
va il telefono in casa e infatti 
qualcuno chiamò Mario, che 
in paese se parlavi di luce (c'e-
ra già l'Enel, ma solo Enel, ed 
era tutto) bastava lui, Mario, 
che se dovevi specificare, per 
tutti era Cristetti, anche se di 
cognome  faceva  Luscardo  
(che col suo compagno di la-
voro, Dante, Garibotti, anche 
lui per tutti "Dante da luxe", ri-
solveva ogni problema). E Cri-
stetti erano i nonni e oggi figli 
e nipoti.

Ebbene, qualcuno lo chia-
mò e lui spuntò nel buio, con 
la bicicletta e la luce da peda-
lata (la vecchia dinamo alla 
ruota davanti) che serviva a 
ben poco in quella tempesta, 
e pedalava piegato sul manu-
brio avvolto in una mantella, 
perché la  cabina  della  luce  
era proprio sotto casa mia. E 
due minuti dopo la luce tor-
nò, ma subito un lampo tutt'u-
no col tuono, e tornò il buio, 

ma la luce ancora tornò. In cu-
cina lasciammo la candela ac-
cesa in mezzo al tavolo, ma la 
luce non andò più via, e dopo 
mezz'ora la burrasca si placò, 
rimasero l'urlo del vento e la 
furia del mare, e quando mi 
avanzai al terrazzo vidi che la 
bicicletta di Mario di Cristetti 
era sempre là, accostata alla 
casetta della luce. Era rima-
sto tutto il tempo là, a vigilare 
che il paese avesse la luce. 

Poi venne il numero verde, 
e vennero voci senza volto, e 
vennero  numeri  da  seguire  
bene attenti a non sbagliare 
per non tornare all'inizio.

Anche  Giacinto  bastava  
chiamarlo, e bastava dire Gia-
cinto, che per l'acqua e per la 
fognatura non c'era raccordo, 
deviazione, tubo sotterraneo 
che lui, e solo lui, non sapesse 
a memoria, che sentivo dire 
(non l'ho mai verificato per-
ché mi piace spesso immagi-
nare la realtà) che fra le carte 
tecniche  comunali  non  esi-
stesse un vero e proprio piano 
della rete idrica bianca e, co-
me si dice, nera, completo co-
me quello nella sua mente. Si 
diceva che se si verificava una 
perdita e lo si chiamava, lui su-
bito indicava agli operai co-

munali  l'esatto  punto  dove  
rompere e intervenire. E non 
sbagliava!

Oggi, sia ben chiaro, evviva 
la modernità, evviva l'elettro-
nica, computer e telefonino 
non possono tradirci o abban-
donarci, sennò ci sentiamo co-
me bambini sperduti nella fol-
la di una fiera, che a volte (al-
meno a me capita) ci trovia-
mo a pensare: come si faceva 
prima? Com'era la vita? Scri-
vere lettere e aspettare una ri-
sposta? E siglare un contrat-
to, ordinare qualcosa? Qual-
che giovane oggi sa cosa fosse-
ro un espresso, una raccoman-

data? Un telegramma e il già 
moderno fax, che mi chiede-
vo come  potesse,  un  foglio  
scritto da me, passare in un 
rullo e giungere ovunque al 
destinatario!

Io  che  scrivevo  pestando  
sui  tasti  della  macchina  da  
scrivere, che ero ormai più ve-
loce  di  una  dattilografa  da  
campionati  del  mondo,  che 
battevo  copiavo  e  parlavo  
contemporaneamente,  che  
manco la guardavo la tastie-
ra, e copie su copie divise dal-
la carta carbone, e poi cancel-
lare piano con la gomma ton-
da della Pelikan per corregge-
re un errore di  battitura! E 
spedire il risultato di tanto la-
voro per posta, e aspettare, 
aspettare! Un giorno un mio 
collega, non nella preistoria, 
esattamente 1980, lo ricordo 
perché in quell'anno andò in 
pensione e io dovetti sostituir-
lo,  Sanguineti,  quando  in  
ogni ufficio giunsero da Geno-
va colleghi a insegnare nuovi 
miracolosi programmi di rete 
con la sede centrale, con i pri-
mi computer, lui, da diligente 
impiegato  che  dettava  alla  
dattilografa le fatture e le let-
tere,  ascoltò,  ascoltò,  come  
tutti noi più giovani, che già 
avevamo imparato da lui e da-
gli altri a compilare bilanci e 
fatture su moduli e carta car-
bone, che anche le banali foto-
copie erano di là da venire, al-
la fine, quando i docenti geno-
vesi se ne andarono, cammi-
nò fra le scrivanie del salone, 
le mani in tasca, in lungo silen-
zio, finché a un certo punto al-
zò lo sguardo verso noi (ricor-
date Spencer Tracy in "Indovi-
na chi viene a cena" nel fina-
le?) e spiaccicando le labbra 
disse,  nel  perfetto  sestrino:  
"Ragazzi, avete sentito? Or-
mai basta sciaccare un pumel-
lo per fare un bilancio, una fat-
tura,  magari  disegnare  una  
nave! Tocca a voi!".

Ecco: due settimane fa per 
variare l'abbonamento televi-
sivo e vedere un canale sono 
stato in due giorni sei ore al te-
lefono: clicca uno, due, c'è la 
app  fai  da  te,  registra  l'ac-
count, alla fine ho urlato nel-
la  cornetta:  "Voglio  parlare  
con un operatore!", ma inva-
no, "gli operatori sono al mo-
mento occupati". Arrangiati! 
—
L’autore è scrittore e saggista

Sposi in festa, ieri mattina, nella chiesa di San Bartolomeo della Ginestra. La parrocchia ha fe-
steggiato gli anniversari di matrimonio delle coppie più recenti, sposate da 5 anni, fino a colo-
ro che hanno trascorso una vita insieme. Tra i presenti anche coniugi uniti in matrimonio 65 
anni fa. La messa è stata officiata da don Mauro Sapia

Il sindaco consegna l’assegno

santa margherita: successo della maremontibike per sostenere make a wish

I desideri dei bimbi malati
esauditi grazie al raduno Mtb

sestri levante: nella chiesa di san bartolomeo della ginestra

In festa le coppie unite da 5 a 65 anni
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