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LaRivieraele suestorie

Dagli zaini agli astucci, dai grembiuli ai libri: tutto € cambiato

Eppure il vecchio sussidiario fasciato col giornale era impagabile

[ bimbi vanno a scuola
e sono pieni di colori

Ma il bianco e nero...

ILRACCONTO

Mario Dentone

bambini sono belli,

quando li vedi andare a

scuola, neiloro grembiu-

li, gli zaini alle spalle tal-
volta pitu grandi di loro, ma
spesso ci pensano nonni o
genitori ad alleviare le fati-
che del futuro sapere, per-
ché gia il primo anno gli zai-
nipesano: diario, librie qua-
derni, e l'astuccio (un bau-
letto pieno di pennarelli, pa-
stelli, matite, gomma, tem-
perinoecc.).

E sono belli perché sono
pieni di colori e sorrisi, per-
ché finché puoi tu vuoi che
la loro vita sia colori e sorri-
si, elivestidi colori, e gli zai-

ni sono storie colorate, con
gli eroi dei loro cartoni tiv,
gli astucci paiono scrigni
con due tre cerniere che
aprendole &€ come se ne scat-
tassero fuori folletti e suoni
estorie, enellaloro eta tutto
cio si chiama fantasia, e da
bambini ci si nutre di fanta-
sia, ed e la fantasia che salva
ilmondo.
Quandolivedodavantial-
la scuola o all'uscita, e vedo
tutti quei colori penso sem-
pre al mio essere stato bam-
bino, e se € vero il principio
che i bambini son tutti belli
e tutti gli stessi in ogni tem-
po e generazione, allora ve-
do la mia infanzia, pur bella
sebbene pit di no che di si,
pit di non si puo che di si
puo, durante la quale i gio-
chi erano pittinventati e im-
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provvisati che pronti e com-
prati, ma soprattutto la ve-
doinbiancoenero. Enonso-
lo perché tuttoilmondo allo-
raerainbianco e nero, dalla
tivliai giornali, che neanche
ti veniva da crearteli nella
fantasiaicolori, chese gliin-
diani erano colorati e dipin-
ti, e i giocatori nelle partite
avevano maglie piene di co-
lori, tu sei cresciuto che il
mondo erain bianco e nero.
Il mio grembiule di scuola
era nero, maschi e femmine
uguali, e il solo colore che
avevamo indosso era il blu
del nastrino al colletto bian-
co, con la gassa quasi sem-
pre storta o sfilata e 1'estre-
mitamasticata; anchela car-
tella era nera, o marrone,
cheil cuoio eranero o marro-
ne, e doveva durare cinque
anni, anziotto con le medie,
e mio padre di sera cuciva,
la punta della lingua stretta
fuoridaidenti, conunago ti-
podiquelli da uncinetto che
facevano di mia madre
un'artista di centrini nelle
lunghe serate in cucina, uno
spago da strapunte, e aveva
ancheil guanto da caigé che
chissa dove l'aveva recupe-
rato. Ed era fatica ogni pun-
to, ma quando aveva finito
contemplava fiero il suo la-
voro, anche se quel bianco
dello spago stonava sul nero
della cartella. E allora? Nes-
sun problema! C'era il Brill,
ilnerodascarpe, col pennel-
lino, e via: un capolavoro!

Degli astucci come scrigni
intre stanze separate ho det-
to, ma il mio era piu bello: i
loro sono colorati, sembra-
no animati dai loro perso-
naggi televisivi preferiti: Al-
vin, Floopaloo, la scimmiet-
ta George, ecc., ma il mio!
Era di legno, col coperchio
scorrevole, e dentro cera
unamatita, unapennadiba-
chelite, anzi, la cannuccia di
bachelite, perché per farla
diventare penna bastava in-
serireil pennino dai vari for-
mati e poi via, intingere nel
bicchiere diinchiostroinfila-
to nel buco apposta del ban-
co.Ecleralagomma da mati-
ta e da penna per bucare le
pagine, che per cancellare
la macchia o I'errore il pit
delle volte dovevi bagnarla,
lagomma, con un po'di sali-
va, e allora l'errore si che si
cancellava, ma quasi sem-
pre il foglio del quaderno si
strappava! E il temperino.
Nient'altro, e nel quaderno
dibellac'erail foglio di carta-
sciugaeinultimapaginac'e-
ralatavola pitagorica che di-
cevamo la tabellina, da im-
parare rigorosamente a me-
moria come fosse la tappa
pit importante dell'anno
scolastico.

E ilibri? Uno! 1l sussidia-
rio, dove c'era tutto di tutte
le materie, e a volere pro-
prio esagerare c'era il libro
di lettura, coi racconti e le
poesie da imparare sempre
a memoria, odiate, sudate,

sofferte nelle lunghe serate
in cucina, quasi una tortura,
e pero, oggi, a sessant'anni
di distanza ti scattano nella
testa perfette, incancellate!
Qualche mattino fa all'edico-
la da Alfio e Cimmi alcune
mamme hanno depositato i
libri dei figli perché fossero
fasciati come si deve, per-
ché Cimmi possiede una
macchina che inunattimo li
riveste inmodo sicuro e per-
fetto.

Mio padreilibrili fasciava
la sera; ricordo quella volta
con un foglio di giornale,
che sapevo appena leggere
emisembravad'essere privi-
legiato, che curiosavo in
classe le notizie. Prendeva
le misure, tagliava, attento
sul dorso aritagliare e ripie-
gare tutto perfetto, e mi par-
ve miracolosa quella sera
che rifascio i libri con una
carta portata dal cantiere,
nascosta nella tuta: era car-
tadeilucidideitecnicinava-
li, trasparente resistente e
impermeabile! E quasi mi
parve bello il libro e andai a
scuolafiero. Manoneroil so-
lo, che a quel tempo tutti in
classe avevano un padre o
unozioincantiere.

Sono tutti belli i bambini
dioggi, sono a colori, e sono
belliilorolibri e sono a colo-
riperché lalorovita é edeve
restare a colori. Mala miain
bianco e nero, a pensarci,
forse...—
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