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IL SECOLO XIX

Le riflessioni di un nonno il giorno del ritorno tra i banchi di scuola dei sue due nipotini
Emozioni, aspettative, parallelismi tra il mondo diieri e quello di oggi. E un po' di sorpresa

Prima campanella e nota sul diario
Pronti, via: ed e subito sciopero

ILRACCONTO

Mario Dentone

mieinipoti (non scrivo pill
nipotini: hanno compiuto
sette anni!) hanno inizia-
to mercoledi 18 il nuovo
anno scolastico, due giornido-
po il calendario ufficiale per-
ché la scuola non era ancora
prontadopolavori edili, esteti-
ci ma soprattutto strutturali.
Ma che vuoi che siano due gior-
ni di ritardo davanti a un inte-
ro anno scolastico? Mica vor-
rai mugugnare come al solito,
che noi siamo nati mugugnan-
do e mugugnando moriremo,
che se uno qui non mugugna si-
gnificachenon énostrano.

Ma torno ai miei bimbi, che
per un nonno il nipote diventa
pitt mio quasi di un figlio. So-
no andati a scuola coi genitori,
il primo giorno & giusto cosi,
entrambi una mattina a casa
dal lavoro, la consueta febbri-
leemozione preparatoria: qua-
derni, diario, astuccio, zaino,
e le raccomandazioni! Sebbe-
ne siano "gia" in seconda il pri-
mo giorno e il primo giorno,
per cui: "State attenti!" (Sono
due maschi, tutto doppio, rac-
comandazioni comprese, che
non fanno mai male, anche a
chi dei due in realta ne avreb-
be meno bisogno), "Siate ri-
spettosicon le maestre, chiede-
te sempre permesso, alzate la
mano" e cosi via. E sono anda-
ti. E sono tornati a casa festosi
(chissa se per il primo giorno
davvero gioioso o se per essere
finalmente liberi) e noi trepi-
danti con le domande di tuttii
genitori e tutti i nonni: "Com'e
andata?". E la risposta uguale
di tutti, due voci in una: "Be-
ne!". E gia hanno gettato dove
capitail grembiule e hanno gia
rapinato il telecomando della
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Due scolaridirettiascuolaconilloro zaino pieno dilibri e di sogni

tivli pericartoni animati: cana-
lidal 41 al 45 per chinonlo sa-
pesse, senza contare quelli a
pagamento.

Allora ecco il primo richia-
mo: "Ehi! E poi?". Non ti ascol-
tano pit, la giornata ormai e
particolare per te ma non pitt
per loro, e ti guardano persi-
no, non dico tanto, pero, si, di-
sturbati. "Cos'avete fatto?". Ri-
sposta: "Niente". Quattro ore
niente? Voglio tornare a scuo-
la! mi urlo dentro. "Avete gia
scritto sul diario qualche com-

pito?". Non ti considerano pity,
la tivi € la sola protagonista.
Allora la madre afferra il tele-
comando e rispegne. Vuoi
scommettere che sivoltanoe ti
prestano attenzione? Infatti, e
non € attenzione, ma protesta.
"Allora" chiedoio nonno: "Ave-
te gia qualche compito?". Il pit
scattante, pur di riaccendere
la tiviy, va allo zaino, estrae il
diario e sfloglia aprendolo al
giorno 18 e lo mostra alla ma-
dre. Io la scruto mentre legge,
dunque qualcosa la maestra

hafattoscrivere. "Vihadettato
qualcosa?" chiedo, e vedo mia
figlia ridere, mentre i bambini
son tornati di corsa nell'altro
loro mondo dei cartonianima-
ti. E la madre, mia figlia, mi
porgeildiario. "Venerdi 27 set-
tembre causa sciopero non si
garantisce il regolare svolgi-
mento delle lezioni". Mi ci
scappa un "belin!" ad alta voce
che fa persino voltare i bambi-
ni. Primo giorno di scuola, le
prime parole di dettato per un
avviso di sciopero! Viva I'Tta-

lia, viva la squola (ma si, dai,
conla q). Ma... Almeno un po'
di pudore, da qui al 27 ci sono
nove giorni, belin fatela meno
sporca, lasciate passare una
settimana di scuola normale,
fino al 25, intanto i bambini e
le famiglie mica si devono or-
ganizzare o preparare! Ai miei
tempi il primo giorno discuola
era dedicato alla conoscenza:
la maestra, o il maestro, face-
va l'appello, ti alzavi e dicevi
"presente’, e poi faceva il giro
delle classi il direttore, si dice-
va didattico (non farti scappa-
re questo linguaggio d'archeo-
logia) e per un giorno erasorri-
dente, paterno, e augurava
buon anno come a Capodan-
no. Ora ti rifilano come primo
dettatolo sciopero!

Sono superato, lo so, e forse
allamiaetasie fuoridigenera-
zione, di mondo, di linguag-
gio, forse come dicono i giova-
ni anche fuori di testa, e tutto
sifamugugno, tutto sivive con
polemica, insomma, siamo
brontoloni, ed essere brontolo-
ni (ogginon s'usa pitt neanche
questa parola che invece com-
prende tutto) & da vecchi, chi
brontola dev'essere per forza
vecchio. Chi ricorda Brontolo,
il nano sempre imbronciato
(ragazzi, ve li ricordate tutti e
setteinani? Dai! Forse non sa-
peteneanche chierano?).

Comunque ho brontolato,
davanti a quella prima pagina
del diario dei nipoti al primo
giorno di scuola dove la mae-
stra ha dettato l'annuncio di
uno sciopero e, guarda guarda
(ma sara un caso, che certo
non ci hanno neanche pensato
gli organizzatori) proprio di
venerdi! Chissa perché ricor-
do scioperi sempre di venerdi!
Eh, si, non vogliatemene, 'ho
ammesso, a quest'eta oltre che
brontoloni si diventa pure ma-
liziosi, anzi, sospettosi, ma, co-
me diceva quello? Ah, si, fun-
ziona ancora la memoria: a
pensar male si fa peccato ma...
vabbe. Certo la scuola €& nel-
la...leaule sonodi...iprogram-
mi non ne parliamo... gli inse-
gnanti sono pitt quelli che non
ci sono di quelli che ci sono,
ma datemi una soddisfazione
una volta: fate uno sciopero di
mercoledi, o giovedi, forse mi
insospettisco meno e magari
solidarizzo, tanto, mugugno
pillmugugno meno...
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