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LA STORIA

Mario Dentone 

R
icordate la nuvola di 
Fantozzi? Sole a pic-
co, tutti al mare o in 
montagna e lui, umi-

le travet degno erede dei picco-
li eroi della grande letteratura 
(Gogol e Dostoevskji, Melville 
e Kafka, per dire alcuni autori) 
nella sua tremolante Bianchi-
na col tettuccio nero carica di 
mezza casa, viaggia verso le 
agognate ferie con famiglia e 
fedele nube minacciosa al se-
guito.  Non  si  sapeva ancora 
nulla di lui (e del suo autore, 
Villaggio)  quando  (anni  
50-60) le nostre fabbriche (su 
tutte il cantiere a Riva e la tubi-
fera a Sestri) chiudevano scali 
e fonderie, officine e uffici, nel-
le due settimane a cavallo di 
Ferragosto, e gli operai come 
mio padre apparivano in spiag-
gia (libera!) ombrellone sotto-
braccio da piantare (un'arte) e 
asciugamano  da  stendere,  e  
via. E si diceva che presto sa-
rebbero arrivate le burrasche 
degli operai mentre, poveret-
ti, erano solo i consueti tempo-
rali di fine estate; ma si ironiz-
zava comunque, guardandoli: 
costume che non ti dico, canot-
tiera bianca ben prima dell'esi-
bizione bossiana e, pur se nati 
in paese, cresciuti a piedi nudi 
in spiaggia, all'inizio parevano 
più smarriti degli stessi turisti.

"Mi tuffo?" chiedevo, e lui, 
che da bambino per tuffarsi in 
mare a Renà non conosceva 
ore canoniche, anche perché 
le  parole  pranzo e  merenda  
non esistevano ancora nel vo-
cabolario, e mangiava a qua-
lunque ora e quando ce n'era, 

imperioso  rispondeva,  guar-
dando l'orologio (spesso quel-
lo del campanile): "No, è anco-
ra presto!". Sì, perché doveva-
no passare tre ore dall'ultimo 
boccone (come per la comu-
nione in chiesa) e tu giocavi, e 
aspettavi,  e  fremevi,  fino  a  
che... Fino a che in mare ci fini-
vi quando, con la scusa di an-
darti a sciacquare che eri spor-
co di sabbia, "Mi ci hanno but-
tato!" urlavi emergendo come 
arrabbiato, illuso che padre e 
madre ci  credessero. Ma era 
più minacciosa lei di lui: ti fis-

sava a labbra strette mentre ti-
tubante  ti  avvicinavi  all'om-
brellone.  E  a  seconda  degli  
umori di casa poteva arrivarti 
uno... scappellotto (chi cono-
sce ancora questa parola, e de-
rivati, scapaccione, sberla, ma-
scata?) e allora per punizione 
seduto al sole, che intanto alle 
quattro (sempre preciso, oro-
logio in vista) dovevi far me-
renda. Cosa? Biscotto gelato e 
bicchierino con cannuccia da 
prendere fresco al bar dei ba-
gni? E i soldi? La mia merenda 
era quasi sempre un pomodo-

ro, o una pesca e un panino, tal-
volta con marmellata, che non 
facevi in tempo a dare il primo 
morso che eri circondato dalle 
vespe, scappavi e t'inseguiva-
no, come ti aspettassero sapen-
do che sotto il tuo ombrellone 
presto sarebbe stata festa. E fi-
niva che marmellata e sabbia 
erano tutt'uno su mani e fac-
cia, che inevitabilmente dove-
vi rassegnarti a un altro tuffo. 
E bere? C'era una fontana a 
ogni angolo di paese: da noi 
una era proprio alle spalle del-
la spiaggia, al bordo del cam-

po sportivo, un'altra dietro il 
campanile  della  chiesa,  una  
terza all'inizio di via Genova, 
così come sicuramente a Sestri 
e ovunque. Le provvidenziali 
fontane pubbliche utili a tutto 
e a tutti! La sera si usciva, pri-
ma  delle  otto,  il  tempo  che  
mamma avesse  sistemato  in  
cucina, perché le dieci erano 
già notte, che l'ora della cena 
raramente  era  oltre  le  sei  e  
mezzo. Ricordo mio padre con 
dei sandali da frate (d'altron-
de gli mancava soltanto il saio 
per esserlo) e usciva sempre 
con un giacchettino (altra pa-
rola archeologica?) accurata-
mente piegato e poggiato su 
una spalla, e mia madre addi-
rittura con un paio di centime-
tri di tacco (di più per mio pa-
dre  sarebbe  stato  peccato).  
Mia madre era bella ed elegan-
te, aveva lunghi capelli neri on-
dulati fin sulle spalle, e amava 
mettersi (di nascosto) un filo 
di rossetto, e portava la borset-
ta al gomito. I nostri passi era-
no sempre gli stessi, fino a tro-
vare  una  panchina  (mica  il  
bar! Si spendeva!) e cosa di me-
glio che sedere al fresco e osser-
vare il passeggio, mentre io fre-
mevo per il momento del gela-
to e stavo buono, paziente per 
meritarlo: dieci lire e di corsa 
di là dal ponte, dall'Angelina, 
un cono, e me lo facevo durare 
badando però che non colasse 
una goccia, tanto era prezioso 
e desiderato. Era il lusso del pa-
dre in ferie, col cantiere chiu-
so, e ricordo ancora con rabbia 
la sera che al posto del gelato, 
mamma mi  diede venti  lire,  
scelsi il ghiacciolo, all'amare-
na,  Crystal  Stick,  che  avevo  
sentito che potevo trovare sul-
lo stecchino stampato un cono 
e ottenere un bis, che quando 
mio  padre  mi  vide  apparire  
con quello al posto del norma-
le cono e i dieci di resto, per tut-
to il restante periodo di ferie 
mi negò ogni altro gelato.

E al rientro in fabbrica, col 
suono della  sirena,  i  rumori  
delle gru, la vita dell'operaio 
era la vita stessa della famiglia 
e del paese, e la sera potevo ri-
manere sul piazzale o sul corti-
le sotto casa. Eppure la vita fat-
ta più di no che di sì, di tasche 
più vuote che piene, sai, forse 
era più bella, e non solo perché 
la vita l'avevi ancora tutta da-
vanti. —
L’autore è scrittore e saggista

Andrea Ferro / RAPALLO

Tra i tanti eventi di richiamo 
dell’estate in Riviera ha fatto 
nuovamente centro, anche in 
notturna, la Sea2Sky, ovvero 
la  prova  -  organizzata  da  
SportEventi di Rapallo, diret-
ta da Andrea Molinari - che 
consente di abbinare nuoto 
in mare e corsa fuori strada. 
Sono stati in tutto oltre cento 
gli atleti che si sono cimenta-

ti, in orario serale, nella terza 
tappa  stagionale  di  questa  
competizione.  L’altra  sera,  
nella Baia di San Michele di 
Pagana, si è infatti recupera-
to l’appuntamento saltato a fi-
ne luglio per via del maltem-
po. Partenza e arrivo nel sug-
gestivo scenario offerto dalla 
spiaggia di Trelo, snodo dei 
due percorsi: prima quello a 
nuoto,  rettangolare,  lungo  
950 metri, e poi quello di cor-
sa fuori strada, che misurava 
4.450 metri, sino a raggiun-
gere il punto più alto del trac-
ciato, sulla collina che sovra-
sta San Michele, a 330 metri 
sul livello del mare. Si è nuo-
tato con dotazioni luminose 

di sicurezza, fornite dagli or-
ganizzatori, e si è corso con 
l’ausilio della lampada fronta-
le. Al termine il meritato pa-
sta party per tutti i parteci-
panti, che hanno tagliato il 
traguardo sicuramente stan-
chi, ma senz’altro soddisfatti 
per aver ultimato la propria 
fatica.

Primo assoluto, tra gli Eli-
te, il sammargheritese Luca 
Schiasselloni, in 37’03’’,  tra 
le  Elite  s’è  imposta  Agnese  
Motta in 46’11’’. Era possibile 
dar vita anche a staffette, fa-
cendo in modo che due frazio-
nisti si dividessero tra nuoto 
e  corsa.  Tra gli  Elite  primi  
Sanguineti/Cavallero 

(34’29’’),  prime  Metellia-
no/Burlando (49’26’’), nell’E-
lite mista successo di Chiara 
Corradini e Jonathan Fran-
ciosi  (39’18’’),  la  staffetta  
Open maschile è andata a Fri-
sio/Chiodi (42’33’’) la Open 
mista a Pietro Bixio e Paola 
Noziglia  (41’14’’).  Tra  gli  

Over 40 vittorie di Paolo Con-
cer (39’12’’) e Patrizia Azzani 
(1 ora 02’06’’), tra gli Open di 
Fabio Tomasin (43’02’’) e Ca-
terina  Bardetta  (1  ora  
13’23’’).

L’edizione  2019  della  
Sea2Sky non si è però ancora 
conclusa,  manca  infatti  il  

gran finale, atteso a Chiavari, 
nella giornata di domenica 8 
settembre,  quando saranno 
protagonisti i migliori atleti 
delle  tre  tappe  precedenti.  
Prima della gara dell’altra se-
ra a San Michele, si era gareg-
giato a Moneglia il 9 giugno e 
a Sestri Levante il 7 luglio. — 

l’evento

Sea2Sky a San Michele
nuoto e corsa notturni
per oltre cento atleti

Successo della terza tappa
della manifestazione dopo
quelle di Moneglia e Sestri.
Il gran finale sarà a Chiavari
domenica 8 settembre

santo stefano d’aveto

Madonna
di Guadalupe,
domani festa
sul Maggiorasca

ferragosto e dintorni fra cantiere di riva trigoso e tubifera di sestri levante negli anni cinquanta e sessanta

Le ferie di un tempo in agosto
con ombrellone e asciugamano
Le nostre fabbriche chiudevano e gli operai comparivano in spiaggia libera
Le merende frugali e l’acqua delle fontane, poi di sera la panchina e il gelato 

Qui sopra, la partenza della gara di nuoto; a destra, la prova in mare (in alto) e il podio (in basso)  LAGORIO 

Italo Vallebella
SANTO STEFANO D'AVETO

L’appuntamento è alle 11 
di domani mattina a 1.800 
metri di altezza, in cima al 
monte  Maggiorasca.  Ini-
zierà a quell’ora la celebra-
zione della messa all’aper-
to che segnerà il tradizio-
nale momento in cui la co-
munità religiosa della val 
d’Aveto si stringe attorno 
alla sua protettrice, la Ma-
donna di Guadalupe la cui 
statua  (eretta  qui  nel  
1947) guarda tutta la valle 
proprio  dalla  vetta  del  
monte. I pellegrini potran-
no raggiungere la cima del 
Maggiorasca in vari modi. 
Molti  lo  faranno  a  piedi  
partendo da Rocca d’Ave-
to. Altri potranno utilizza-
re gli impianti di risalita. 
Come di  consueto infatti  
domani funzioneranno en-
trambi i tronconi della seg-
giovia: da Rocca d'Aveto al 
Prato della Cipolla e da qui 
al monte Bue. Arrivati con 
gli impianti su questa vet-
ta (qui sarà anche aperto il 
rifugio) si potrà raggiunge-
re a piedi il Maggiorasca.

Ma, come da tradizione, 
saranno molti, soprattutto 
i giovani, che arriveranno 
in quota già dal tardo po-
meriggio di oggi. Porteran-
no con loro tende e sacchi 
a pelo e dormiranno sotto 
le stelle tra il Maggiorasca 
e (soprattutto) il Prato del-
la  Cipolla  accompagnati  
da un’atmosfera di festa, 
tradizione e devozione. Al-
le 21 di stasera, infatti, pro-
prio in cima al Maggiora-
sca, sarà recitato il rosario. 
A seguire ci sarà la possibi-
lità di divertirsi. Alla Cipol-
la infatti è in programma 
la notte bianca. Il program-
ma della festa prevede di-
vertimento, musica e ga-
stronomia per tutta la se-
ra. — 

In alto, Angelina e Gianni alla gelateria rivana; qui sopra, Gianantonio e Tino Capaci alla fontana  ZOLEZZI 
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