22 LEVANTE

|l ricordo della conquista piu strabiliante dell'umanita e I'influenza del satellite cantato
da poeti e scrittori nella vita di tutti i giorni, dall'agricoltura alla pesca ai ritmi della vita

l.a notte della Luna, 50 anni fa
e quellaragazzain riva al mare

ILRACCONTO

Mario Dentone

ppure tutti mi dicono
che ho una memoria
portentosa, che addi-
rittura nel tempo i
dettagli dei mieiricordi paio-
no illimpidirsi anziché sbia-
dirsi, dunque non era colpa
dell'eta, unaseradellascorsa
settimana quando un amico
chenon sentivoda tempo, re-
dattore di una tivu privata,
dopo i normali "come stai,
che sorpresa" eccetera, di
punto in bianco mi ha chie-
sto:"Dov'erialle 22,17 del 20
luglio di cinquanta anni fa?".
Cosi,dalnulla, e ti passalavi-
ta davanti. Hai dei conti con
lagiustizia? No! Hai un bel di-
re male non fare paura non
avere! Lui ¢ giornalista, ma
oggi i giornalisti sono pill in-
vestigatori dei poliziotti. E in
quel breve silenzio che deve
aver divertito I'amico ho fat-
to conti, luglio1969, estate,
si! "Tifrego" gli ho detto, "ero
militare a Roma". Lui rideva,
"Ma quella sera, alle dieci?"
"E come faccio a saperlo!" ho
sbottato: "Se non mi dici per-
ché proprio quella..." e lui mi
ha interrotto, ghignando:
"Perché 'uomo ¢ andato sul-
laluna, mezzo secolofa, e sto
preparando una trasmissio-
ne e ho pensato di chiede-
re..."L'hointerrottoio conl'i-
nevitabilevaff...
NoneroaRoma, ero simili-
tare, ma in licenza ordinaria
prima del congedo, ed ero a
passeggio permano conlara-
gazza di quell'estate, una di
Parma che a sedicianni gia fa-
ceva girare non la testa, ma
appuntolaluna, a tuttiin pae-
se, giovani e vecchi, e usciva
conme masolo perché le ser-

LaLunadurante larecente eclissi parziale

vivo per avere il permesso di
uscire, visto che la madre, vi-
cina d'ombrellone della mia,
aveva posto come condizio-
ne che stesse in mia compa-
gnia, ealle undiciacasa! Allo-
rasiusava cosie nonsi prote-
stava.

Ma torniamo alla luna.
Quella seranon andammoin
unbaravederela tivii con Ti-
to Stagno in attesa che dices-
se"Hatoccato!", perché lase-
rata era troppo bella e quie-
ta, e la spiaggia di Riva, al
buio, era cosi magica che, lu-
na o non luna, di pensieri,
nonsolo pensieri, neispirava

e ne incoraggiava. E la luna
non c'era sul mare buio, solo
stelle, e il mare strisciava ap-
penasullariva, comeinunre-
spiro. Ricordo musiche lonta-
ne dal juke-box di qualche
terrazza dei bagni, e il silen-
zio che quei suoni accentua-
vano: un juke-box lontano e
ilmare stanco sullasabbia.
Eppure laluna, quella sera
di cinquant'anni fa, stava per
essere violata. O conquista-
ta, ocelebrata, chissa? Ciave-
vano gia pensato da millenni
artisti musicisti e poeti, pri-
ma di scienziati e tecnici, a
partire da poeti greci e latini,
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da Dante a Petrarca, fino
all'Ariosto che spedisce lassu
il paladino Astolfo a recupe-
rare il senno di Orlando, che
furiosoil sennol'aveva smar-
rito, eilbuon Leopardiche al-
la luna parla chiedendole
che ci sta a fare lassu, solita-
ria e silenziosa; e poi canzo-
ni, e grandi opere ("Luna tu,
non sai dirmi perché") e qua-
dri, sempre nel sogno dell'uo-
modiarrivarci.

E pitiche a poeti e scienzia-
ti ripenso a quel bambino
chementreil padre gli spiega-
va come ['uomo lasst ci fosse
arrivato, che lui c'era, quella

notte, non sulla luna ma da-
vanti alla tivu, gli ha chiesto:
"Ma papa, a volte se ne vede
solo meta, di luna, a volte
nonsivede neanche, e se sba-
glianomira?". Vaglia rispon-
dere che la luna e sempre
uguale e che ogni ventotto
giorni & intera e poi cala e poi
sparisce e poi cresce e... Gob-
ba a ponente luna crescente
gobba a levante luna calan-
te. E digli che chissa come
mai la luna detta i cicli della
vita: ladonna, la terra! I con-
tadinidallaluna sanno quan-
do seminare e quando ven-
demmiare, quando travasa-
reilvinonuovo el'olio. Eipe-
scatori che ancor oggi sanno
conlalunaseandareono per
mare, e un tempo guardava-
nolalunae calcolavanolelo-
romire e non sbagliavano ca-
lata.

L'uomo dunque ci ando,
quellanotte del 1969, ma gia
cento anni prima, a Suo mo-
dol'aveva mandato lassti Ver-
ne (che per lungo tempo cre-
detti italiano, Giulio Verne,
invece era francese) che in-
fattinel 1865 al viaggio sulla
luna dedico un grande ro-
manzo, "Dalla Terra alla Lu-
na", in cui il presidente del
Gun Club, Barbicane, propo-
ne un potentissimo e lunghis-
simo cannone che sparasse il
proiettile (cosi chiamavano
il veicolo) con tre uomini a
bordo, fino alla luna, calco-
lando gia distanze e traietto-
rie e tempi diviaggio, che po-
tevano essere, alla tale veloci-
ta pero destinata adiminuire
nell'allontanarsi dalla Terra,
daitre ai quattro giorni.

"La luna ¢ stata molto stu-
diata"fadire infattilo scritto-
re al visionario mica poi tan-
to Barbicane: "la sua massa,
lasua costituzione, i suoimo-
vimenti, la sua distanza e la
parte che essa ha nel sistema
solare, sono perfettamente
determinati". E poi? Poi par-
tono, i tre uomini, con cilin-
dro bastone e abito elegante.
E poi? Poi Verne, nel 1870
scriveil seguito, "Intorno alla
luna", a girare lasst, fra buio
e stelle, ambizioni e paure, vi-
taemorte. Mal'eterno sogno
della luna rimane. Perché la
luna, anche se ora con l'im-
pronta del passo di un uomo,
eilsogno.—

L’autoreé scrittore esaggista



