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Oggi non si sente più una madre che chiami il figlio dalla finestra 
E poi gli ultimi cinema all’aperto disturbano la quiete e il sonno...

Voci, poesia e musica
schiacciate dal rumore
o dal silenzio di chi è chiuso 
nel suo mondo-cellula 

Il cinema all’aperto era un classico dell’estate d’antan

LA STORIA

Mario Dentone

L
a voce! Dov'è la voce? 
Uno dei primi racconti 
di Cesare Pavese era 
una voce: "Pale", da Pa-

squale,  un  amico  d'infanzia  
che scappava da casa ogni vol-
ta che il padre lo picchiava, e 
la madre allora lo chiamava 
"Pale!" dalla finestra, e la voce 
correva lungo il torrente e con-
tro le colline, rimbalzava fra i 
muri delle case ed era l'unica 
voce là, fra le langhe del Bel-
bo. Ora non si sente più una 
madre che dalla finestra chia-
mi il figlio affinché torni a ca-
sa, perché se deve farlo lo chia-
ma sul cellulare. E tutti vivia-
mo rintanati nel nostro silen-
zio e nel nostro chiuso mon-
do.

Vedi  la  gente  camminare  
immersa in quello schermo o 
a digitare su quella tastiera, 
gente che parla da sola... No, 
ha un piccolo aggeggio che di-
resti di sordità nell'orecchio, e 
ascolta e parla e cammina e ri-
de: dunque non è una perso-
na sola. Invece è sola. Siamo 
tutti soli.

La voce. Sono cresciuto fra 
voci. La voce di mia madre, ap-
punto, dalla finestra, la voce 
delle altre madri dei miei ami-
ci, le voci delle nostre madri 
che si chiamavano da una fine-
stra all'altra e si scambiavano 
ora zucchero ora caffè ora pet-
tegolezzi  fra  un tappeto  da  
sbattere (c'erano i  battipan-
ni) e un lenzuolo da stendere, 
e la via era un pullulare di vo-
ci. Ora le voci sono le auto, gli 
scooter e i telefonini in una ta-
sca o in una borsa che trillano 
i loro mille suoni. Ma le voci 
sono sparite: archeologia.

Da bambini in estate nostra 
madre ci portava a Napoli do-
ve era nata e dove ancora vive-
va la nonna, e Napoli era tutta 
una voce da mattino a notte, e 
nessuno si lamentava. Le don-
ne aprivano le finestre e canta-
vano, a Napoli tutti cantava-
no, le donne facendo i lavori 
di casa gli uomini lavorando 
in strada: i pizzaioli all'angolo 
delle vie e quelli dei mille mer-
catini. Qui da noi più che can-
tare si mugugnava ma erano 
comunque voci. E di sera i cor-
tili erano voci, ma oggi le voci 
neanche  si  sentirebbero  da  
una finestra all'altra, che c'è 
sempre una macchina o uno 
scooter a cancellarla, e poi ci 
sarebbe sempre qualcuno che 
brontolerebbe: "Che educas-

siun!" o "Cos'u l'à da criâ?". 
Perché la voce fuori casa è di-
sturbo, la sola non voce è il 
traffico. 

Fabrizio  de  André  volle  
chiudere  la  sua  "Creuza  de  
mâ" con le voci delle pesciven-
dole nei carruggi che cantava-
no, sì, cantavano "anciue, pe-
sci vivi donne" come in lita-
nia, ed erano la voce di Geno-
va. Perché la voce è sempre 
poesia, come la poesia è voce. 
Pensiamo a un grande poeta 
del nostro levante: Sbarbaro, 
poeta del silenzio, anzi, nel si-
lenzio, che però in quel silen-
zio  percepiva  ogni  suono,  
ogni voce, ed era la voce del si-
lenzio, che è la voce intorno, 
della natura, che riempie l'a-
ria. Così Caproni, livornese di 
Genova, che non a caso intito-
lò uno dei suoi capolavori per 
la nostra città "Litania", voce 
d'amore. E Montale, che can-
tò altre voci, quelle del vento, 
"Maestrale", e del mare, che fe-
ce persona con quel "parlotta 
la maretta".

E le voci, come la poesia, e 
come la musica, svaniscono, 
schiacciate dal silenzio di cia-
scuno chiuso nel suo mondo-
cellula  oppure  nel  rumore,  
che però non è voce né musi-
ca, e tanto meno poesia.

La voce! Leggo che a Nervi 
si è detto fine al cinema all'a-
perto, forse l'ultimo rimasto, 
sopravvissuto, perché dà fasti-
dio a chi abita intorno. Non so 
come stiano le cose, ma ricor-
do con nostalgia il nostro cine-
ma all'aperto a Riva, i riflessi 
dello schermo che rimbalza-
vano tra le facciate delle case 
intorno, le voci e le musiche, e 
le famiglie sui terrazzi come 

palchetti a scrocco, e noi ra-
gazzi sgattaiolati fra una rin-
ghiera e una griglia con buco 
opportuno, e poi le prime com-
pagnie, le  ragazze.  E anche 
senza essere là riconosceva-
mo le voci dei divi, che erano 
poi le voci dei doppiatori ita-
liani, ma per noi erano quelle 
voci  (Jerry  Lewis,  Stanlio  e  
Olio,  Fernandel,  avevano  
quelle voci, mica le loro, che 
delusione scoprire quelle ve-
re!).

Il cinema all'aperto! Cam-
minare sulla ghiaia, mosceri-
ni e zanzare contro la luce del 
proiettore,  e  qualche  sibilo  
che chiamava il silenzio, e per 
tetto un cielo di stelle, tanto 
per parafrasare un film di que-
gli anni, e magari di colpo una 
folata di vento, il cielo nero e 
un acquazzone estivo, e sem-
brava piovere anche nel film, 
e qualcuno fuggiva, qualcuno 
resisteva, e il film andava.

Anche  a  Roma  vogliono  
chiudere un cinema in piazza, 
si chiama America, e stanno 
picchiando chi  lo gestisce e  
chi lo tiene in vita, ma non per-
ché disturba il sonno di chi de-
ve alzarsi presto per andare al 
lavoro, anzi, perché quelli che 
picchiano forse manco lavora-
no, picchiano e basta.

A Nervi invece leggo che di-
sturba la quiete, il sonno... Ma 
a che ora si spegne il cinema 
all'aperto, alle tre? 

Ma io rimango con la nostal-
gia  del  cinema  all'aperto...  
Chi ha visto "Sapore di mare" 
o "Nuovo cinema Paradiso" ca-
pisce, e mi viene il magone. E 
ho nostalgia della voce, solo 
la voce. —
L’autore è scrittore e saggista

Italo Vallebella / BORZONASCA

Come sarà la stagione dei 
funghi? Difficile preveder-
lo ora. Ma le piogge della 
primavera e il caldo degli ul-
timi giorni qualche nascita 
l’hanno  propiziata,  anche  
se  il  terreno  negli  ultimi  
giorni è tornato ad essere 
piuttosto secco. 

La vera stagione comun-
que arriverà solo a settem-
bre ed è tutta da scrivere. 
Ma  se  qualcuno  volesse  
scommettere già ora su na-
scite abbondanti dalle parti 
del monte Aiona potrebbe 
approfittare  dell’iniziativa  

lanciata dal consorzio loca-
le: tesserini stagionali forte-
mente scontati per chi li ac-
quista  entro  domenica.  Il  
prezzo? 70 euro invece di 
130. Considerato che il tes-
serino  giornaliero  costerà  
anche quest’anno 10 euro, 
basteranno solo sette gior-
ni in giro con il cestino di vi-
mini tra l’Aiona, Pratomol-
lo e la sponda di Giacopiane 
verso Perlezzi per ammor-
tizzare la  spesa. La quota 
stagionale è ulteriormente 
ridotta per chi è nativo di So-

pralacroce, ha una seconda 
casa qui oppure ha un im-
mobile in affitto con regola-
re contratto. In questo caso 
il tesserino per la stagione 
dei funghi costerà fino alla 
fine del mese solo 35 euro 
invece di 70. 

Tutti coloro che vorranno 
acquistare i tesserini stagio-
nali in saldo potranno pre-
sentarsi alla sede del con-
sorzio, a Sopralacroce, sa-
bato dalle 16 alle 18 oppure 
domenica dalle 9 alle 11. E’ 
possibile, tuttavia, concor-
dare un incontro con i soci 
del  consorzio  anche  nei  
giorni  precedenti  scriven-
do  a  consorziom.aio-
na@gmail.com. Intanto, co-
me detto, le prime nascite si 
sono già registrate. Certo, 
una decina di giorni fa la si-
tuazione era migliore. Ora, 
con la mancanza di piogge 
dell’ultimo periodo, la pos-
sibilità di trovare i primi por-
cini del 2019 è calata. Ma i 
primi cercatori nei boschi si 
sono già visti. Chi vorrà av-
venturarsi già ora nei terri-
tori del consorzio di Sopra-
lacroce dovrà ricordarsi, pe-
rò, che durante l’estate la 
strada che sale verso il mon-
te Aiona passando da Per-
lezzi potrebbe essere chiu-
sa in alcuni periodi e in de-
terminati tratti. I beni fra-
zionali di Sopralacroce, in-
fatti, faranno partire a bre-
ve i lavori per la messa in si-
curezza e la  sistemazione 

della strada a beneficio del 
transito di  mountain bike  
grazie ad un contributo di 
148mila  euro.  Per  salire  
sull’Aiona,  dunque,  biso-
gnerà transitare dalla stra-
da per Bevena. Qui in que-
sti giorni sono in corso inter-
venti per migliorare il fon-
do stradale. In particolare 
si sta intervenendo in una 
zona che si trova poco dopo 
l’abitato di Bevena. La stra-
da,  comunque,  è  regolar-
mente  aperta:«Per  quella  

che porta sull’Aiona da Per-
lezzi – spiegano dai beni fra-
zionali – in questi giorni po-
sizioneremo una cartelloni-
stica il più precisa possibile 
che aggiorneremo di volta 
in volta in modo da creare il 
minor  disagio  possibile».  
Da  lunedì  ad  esempio  la  
strada resterà chiusa per al-
cuni giorni nei pressi del bi-
vio che porta alle Lame. Ma 
si tratta di una zona che in 
questo periodo è poco fre-
quentata. — 

BORZONASCA

Ha riaperto la strada, rima-
sta chiusa nelle ultime setti-
mane  per  lavori,  che  da  
Brizzolara porta a Belpia-
no. Ma quest’ultima locali-
tà a breve potrebbe non es-
sere raggiungibile attraver-
so la strada che passa da Le-
vaggi. La prossima settima-
na, infatti, grazie ad un con-
tributo di 245 mila euro, ini-
zieranno i lavori sulla sede 
stradale in località Costa di 
Levaggi. Una decisione sul-
la chiusura di questo tratto 
verrà presa solo dopo che 
l’intervento  sarà  iniziato.  
Ma le probabilità che il traf-
fico venga interdetto in en-
trambe  le  direzioni  sono  
concrete anche se si cerche-
rà di riaprire la circolazione 
quanto meno nelle ore not-
turne.  L’intervento  sulla  
strada di Levaggi sarà il più 
importante di questa esta-
te. Ma piccole asfaltature ri-
guarderanno  anche  altri  
percorsi all’interno dell’am-
pio  territorio  di  Borzona-
sca, il sesto per estensione 
di tutta la Liguria. Con una 
spesa di 30 mila euro, infat-
ti, il Comune interverrà lun-
go le strade che portano a 
Borzone e Montemoggio ol-
tre che sui collegamenti tra 
Temossi e Bertigaro e anco-
ra tra Brizzolara e Belpia-
no. —

I. VALL. 

borzonasca

Riaperta
la strada
da Brizzolara
a Belpiano

borzonasca: per chi li acquista entro domenica

Funghi, ecco i saldi anche per i tesserini
Il Consorzio dell’Aiona dimezza i prezzi

IN BREVE

Santo Stefano
Prosegue il progetto
Naturyoga in Aveto

In val d’Aveto il proget-
to Naturyoga che si svol-
gerà lungo l’anello ofio-
litico  del  Cantomoro  
con partenza alle 10 dal 
rifugio Casermette del  
Penna, a Santo Stefano. 
Prenotazioni entro ve-
nerdì  ai  numeri  
349-7372120  o  
334-6117354  oppure  
via  mail  a  info@una-
montagnadiaccoglien-
za.it. Costo: 20 euro (10 
euro per i minori di 18 
anni).  Degustazione  
pranzo a 12 euro o, in la-
ternativa, possibilità di 
consumare una meren-
da pomeridiana a 6 eu-
ro.

Mezzanego
Una serata
a rimirar le stelle

Il Parco dell’Aveto orga-
nizza sabato una serata 
per osservare, senza il 
disturbo di fonti lumino-
se artificiali, il cielo not-
turno di inizio estate. Ri-
trovo alle 19 al rifugio 
Devoto al passo del Boc-
co (Mezzanego). Qui si 
cenerà con piatti tipici. 
A seguire è in program-
ma l’osservazione della 
volta  celeste  con  gli  
astrofili del gruppo Arc-
turus  di  Chiavari.  Co-
sto: 20 euro (serata e ce-
na). Prenotazioni entro 
domani allo
0185-343370. 

FINO A DOMENICA

il consorzio Monte Aiona 
propone tesserini 
stagionali fortemente 
scontati 

70 euro
anziché 130 
per i non residenti

35 euro
anziché 70 per chi 
è nativo di Sopralacroce, ha una seconda casa 
oppure un immobile in affitto con regolare contratto

PER L’ACQUISTO presentarsi alla sede 
del consorzio, a Sopralacroce, sabato dalle 16 
alle 18 oppure domenica dalle 9 alle 11 (possibile 
concordare un incontro anche nei giorni precedenti 
scrivendo a consorziom.aiona@gmail.com)

Il giornaliero costa
10 euro: bastano sette
giorni nei boschi per
ammortizzare la spesa
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