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Da Vinci «genio francese>, a rischio scippo anche Luca Cambiaso che mori all'Escorial

[l Cinque maggio, Napoleone
e le glorie che ci portano via

IL RACCONTO

Mario Dentone

ifu! Perl’esattezzaie-
ri, cinque maggio, e
cosi ogni anno il cin-
que maggio automa-
ticamente riparte la solita ti-
ritera, con quella cadenza di
recitazione che solo il Man-
zoniriusciva aimporci, pove-
ristudentelli esasperati dalle
serate in cucina a ripetere fi-
no alla nausea che “si come
immobile dato il mortal so-
spiro stette la spoglia imme-
more orba di tanto spiro, cosi
percossa attonita la terra al
nunzio sta” e cosi via, per ar-
rivare “al Manzanarre e al
Reno, di quel securo il fulmi-
ne tenea dietro al baleno” e
ancora “tre volte nella polve-
re tre volte sull’altar”. E ba-
sta,chetelaricordianchedo-
po sessant’anni. E magari
non ti hanno insegnato i veri
simboli e significati di quel-
l'orba di tanto spiro, e delle
tre volte nella polvere, e tre
volte, ecc.
E poirecitare alla cattedra,
con quel caracollare simile al

ciuf ciuf di treno che Foa, Al-
bertazzi, Bene e tanti altri
chissa quante volte si saranno
tappate le orecchie, che in-
tanto l'importante era dimo-
strare che si sapeva a memo-
ria. Ed ecco dunque che ogni
cinque maggiotac, scattail di-
sco, ti rivedi la alla cattedra,
con quell’ode in onore (in re-
alta disonore) dell’eroe o del-
lo sconfitto imperatore, glo-
ria italica, Napoleone Bona-
parte. Ah! Hoscritto “italica”?
Beh, d’altro canto visto che i
francesi si sono vantati di ce-
lebrare i 500 anni dalla morte
diLeonardo da Vinci definen-
dolo “genio francese”, solo
perché in Francia mori por-
tandosi dietro La Gioconda, a
paridiritto noi possiamo van-
tarci comunque di “Napoleo-
ne condottiero italico”, visto
che nacque ad Ajaccio nel
1769, in una Corsica appena
in procinto di passare alla
Francia, maancoraitaliana di
tradizioni nomi e cultura, di
lingua italiana e lingua corsa
che era un misto di toscoge-
novesardo (un anno prima
era stato stipulato quel tratta-
to di “vendita” dai genovesi, a
rate, in dieci anni) e soprat-

Cristo davanti a Caifa, uno dei capolavori di Luca Cambiaso

tutto da famiglia di origine
italiana. Insomma, sara pure
stato sconfitto, sara pure
morto in esilio a Sant’Elena,
denigratodamolti, perd qual-
cosa ha pur contato nella
grande storia! Teniamocelo!
Speriamo semmai, a que-
sto punto, che gli altri amici,
glispagnoli, un giornononin-
ventino di celebrare come
spagnolo il monegliese e ge-

novese Luca Cambiaso, uno
dei massimi pittori del ’500,
solo perché mori all’Escorial
presso Madrid alla corte del
re Filippo II, dal quale fu
espressamente chiamato a
decorareil grande Monastero
dei re spagnoli. Cambiaso &
universalmente riconosciuto
come precursore, con i suoi
effettidiluce negliinterni, del
Caravaggio, e scusate se € po-

ca cosa. Lui che lascio in tutte
le nostre chiese, da Moneglia
a Genova, capolavori assolu-
ti.

A noi facevano imparare a
memoria le poesie, in quelle
serate in cucina con mia ma-
dre seduta col libro davanti
mentre io recitavo e sbuffavo,
cercavodi... guettarenellibro
quando m’inceppavo e leiche
subito copriva con la mano
guardandomi ora con sguar-
do di rimprovero ora di pieta.
E allora via, con quell’Ei fuin-
chiodato qui nella testa. Cosi
come I’altro caracollare di rit-
mo manzoniano che ti par di
vederla, la triste Ermengarda
che “sparsa le trecce morbide
(sparsa e trecce? Ma si! Accu-
sativo alla greca, nessuno me
lodisse, contava saperlaame-
moria) sull’affannoso petto,
lentale palme eroridadimor-
te il bianco aspetto giacea la
pia”, chesilasciavamoriredo-
po avere appreso che il suo
Carlo addirittura s’eranuova-
mente sposato. Boh.

Ieri mattina € venuto a casa
mia Pino, elettricista e tecni-
co, per aggiustare il forno,
con le resistenze bruciate. Pi-
no ¢ anche cugino di mia mo-
glie e qui € proprio di casa in
tutti i sensi, che c’¢ sempre
qualcosa da riparare, e men-
tre cambiavaresistenze e con-
tatti mi raccontava d’essere
stato in vacanza una settima-
na fra Umbria e Lazio, da Or-
vieto a Civita di Bagnoregio a
Bolsena, posti straordinaria-
mente belli che spesso solo
noiitalianinonconosciamo, e
adun certo puntomihadetto:
“Al ritorno abbiamo fatto tap-
paaBolgheri” eio, con un bri-

vido, quasi senza renderme-
ne conto: “I cipressi che a Bol-
gherialti e schiettivan da San
Guidoinduplicefilar, quasiin
corsa giganti giovinetti mi
balzarono incontro e mi guar-
dar” e mi fermai quando mi
accorsi che lui s’era risolleva-
to, in una mano teneva un
cacciavite e nell’altra la resi-
stenza bruciata che aveva
causato il guasto.
Sorridevamo entrambi, lui

Le poesie dovevi
impararle a memoria:
cosi dopo 60 anni
scattano in automatico

Non ci spiegavano

il senso dei contenuti,
I'importante era sapere
il testo alla perfezione

stupito, io contento, ora, ses-
sant’anni dopo tutte le male-
dizioni di quella serata che...
la sapevo ormai quasi tutta,
ma mi bloccavo sempre al-
I'immagine di nonna Lucia,
che non mi voleva entrare in
testa, e invece, “alta solenne,
vestita di nero parvemi rive-
der nonna Lucia; la signora
Lucia, dalacuibocca, tral’on-
deggiar dei candidi capelli”,
che quando la imparai final-
mente divenne il ritratto me-
raviglioso di mia nonna, di
Rena, donna di mare eterna-
mentevestitadinerocolman-
dillo in testa... —
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