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Negli anni delle scuole superiori a Chiavari mai la colpa era di la dalla cattedra ma fra i banchi
E quando un lavativo divento secchione ci furono facce stupite e scettiche, non plausi o sorrisi

Ecco cosa accadde quando scatto
la legittima difesa dello studente

IL RACCONTO

Mario Dentone

egli anni delle supe-
riori a Chiavari non
ebbi mai diritto alla
legittima difesa e
avrei dovuto recitare semmai
anni di mea culpa. Mai la col-
pa era di la dalla cattedra ma
fraibanchi, finoa quando, pe-
ro, da lavativo divenni sec-
chione, e invece di ricevere
sorriso o plauso di alcuni do-
centi trovai davanti facce stu-
pite, scettiche, pronte quasi a
unarivalsacomeadire: “Figu-
riamoci, proprio Dentone!”.
Invece fu proprio cosi, e
scatto lalegittima difesa distu-
dente. Certoalcunidocentiap-
prezzarono la mia trasforma-
zione, ma altri parvero vedere
nel nuovo Dentone secchione
una sfida, una provocazione
dalla quale, ecco, difendersi.
Eral’ultimo anno e avevo deci-
so ditogliermi subito il pensie-
ro della maturitd, stufo di esta-
ti a studiare con lo spettro di
due tre materie a settembre,
cosi una sera di gennaio, finite
levacanze, acasadichiaraiche

non sarei pit1 uscito per prepa-
rarelezionigiornopergiornoe
recuperare nei fine settimana i
vuotidegli anni precedenti. Fu
'unica volta in cui vidi mio pa-
dre scoppiare a ridere, mentre
mia madre sobbalzo, che se
mio padre rideva c’era da te-
mere. Ma io, con la forza del-
I'orgoglio e il famoso “volli”,
vabbe, dell’Alfieri, ce la feci.
Cominciai dai compiti in
classe: Italiano, inglese, tecni-
ca, ragioneria, matematica; e
li non si scappava, il voto non
eraaumoredeldocente, chese
cio che facevi era giusto, se il
tema era ben scritto e in tema,
appunto, potevi avere sei anzi-
ché sette, trovare il cavillo del-
I'antipatia, come sfida dell’ex
lavativo fattosi secchione. Ma
nelle interrogazioni? Io ero
sempre stato interrogato fra
gliultimi, fra quelliche perrin-
viare all’estremo d’essere chia-
mati, come per esempio da
Bernardi, a volte si scambiava-
no maglione o giacca col com-
pagno gia interrogato, perché
lui chiamava cosl, dito punta-
to: “Vengaleicol maglione ver-
de!”.Comeil giornocheil com-
pagno col quale me I'ero scam-
biato si alzo: “Ma professore!”

Uno studente alla lavagna con il gessetto

protesto: “Semihainterrogato
laltro ieri!”. Smarrimento del
buon Bernardi nel silenzio
complice della classe, finché
lui reagi: “Ma non aveva quel
maglione!” urlo, e I'altro: “Ne
ho tanti maglioni a casa! Posso
cambiare?”. Risata corale, elui
in crisi.

Ma prima o poi dovevi capi-
targli sotto e non era un diver-
timento. E quel giorno, verso
aprile, quando ormai si pensa-
va a rimediare i voti di ammis-
sione alla maturita, Bernardi
apriil ciclodiinterrogazioni di
Scienzadelle finanze: bilancio
dello Stato, titoli e capitoli di
spesa, e come sempre inizio
dai volontari: “Chi si presen-
ta?” E anziché i soliti migliori
mi alzai io e deciso andai alla
cattedra. Non scorderd mai il
suo sguardo togliendosi gli oc-
chiali e posandoli sui capelli,
quindi sorrise e scosse il capo.
“No!” esclamo: “Vada, vada,
per favore, c’e tempo per lei”.

Avevo gia rimediato molte
materie, avevo recuperato
buona parte dellamiaimmagi-
ne di lavativo e gran parte dei
docenti avevano anzi apprez-
zato il mio cambiamento, co-
minciando a tramutare i cin-
queeanche quattroinsei, evia
via, sebbene con cautela, in
sette e persino otto. Ma per il
buon Bernardi dovette esser
dura, quasi uno shock, quel
mattino, e poiché restavo im-
palatola, prontoaessereinter-
rogato, colse quel gesto come
unasfida. Esisa,quandovuole
un docente ti frega sempre, e
infatti comincio, come si dice,
a tartassarmi, e io a risponde-
re, e lui come in duello a incal-
zarmi di domande le piti cap-

ziose. Confesso chelatensione
dopo quasi venti minuti stava
calando, maancheluistava ce-
dendo, finché mi mando a po-
sto, e io fiero tornai al mio ulti-
mo banco, come una tana del-
I’'ex che ero stato, e sentii alle
spalle la voce di lui, romane-
sca: “Emmezzo”.

Vidi i compagni strizzarmi
I'occhio compiaciuti, mentre i
migliori, quelli che avevo sem-
pre chiamato secchioni, penti-
to ora che ero secchione an-
ch’io, mi guardavano forse ge-
losi che il loro orticello avesse
un intruso in pit, finché Maz-
zantini, di Levanto, al primo
banco sotto la cattedra pronto
ad allungare il collo, si volto e
mostro la mano aperta, cin-
que, eiltaglionell’aria, mezzo.
Al che mi alzai e chiesi: “Pro-
fessore, posso sapere il voto?”.
Lui, stupito e candido come ad
attendere il mio grazie: “Beh,
lehodatomezzovotoinpiu, lei
per me e 'uomo del cinque”...

Come fini? Io tacqui, ma si
ribello la classe. Tutti nei gior-
ni successivi rifiutarono la sua
chiamata alla cattedra, per
due settimane nessuno gli ri-
volse parola. Come fosse daso-
lonell’aula, finché un mattino,
esasperato, urlo: “Preside!” in
corridoio... Il preside arrivo e
io volli essere interrogato in
suapresenza. E fuluiadarmiil
voto: otto, lo stesso poi della
maturita... Quandoritiraiil di-
ploma andai ad aspettare Ber-
nardi all’'uscita e ci abbrac-
ciammo. Avevo indosso il ma-
glione col quale siricordava di
me! Sorridemmo. E sorrido
anche per lui, non di lui. —
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