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La Riviera e le sue storie

La provocazione di un docente fa ripensare alla scuola di ieri
Quando sgarravi la punizione era certa: e guai se ci si lamentava

[.a legittima difesa?
Adesso ci vorrebbe
per ¢li insegnanti

IL RACCONTO

Mario Dentone

iorni fa il nostro Par-

lamento ha approva-

to la legittima difesa

e,aldiladaldibattito
politico, un’amica, insegnan-
tediletterealle superiori, mol-
to attiva con i suoi allievi, e di
ottima cultura, ha “postato”, si
dice cosi, un messaggio, for-
s’anche un po’ ironico o pole-
mico, ma giusto, e persino at-
tuale a proposito appunto di
legittima difesa, dove press’a
poco chiedeva: “quando si ap-
provera la legittima difesa per
gliinsegnanti?”. Ho sorriso al-
la provocazione, apparente-
mente paradossale, invece
quanto mai realistica, visti i
tempi, cheiruolifracattedrae

Una classe delle elementari di Riva Trigoso nell'aprile 1955

banchi sembrano invertiti.

Eh, si, perché se oggi sono
pit spesso gli allievi ad appro-
fittare del ruolo di iperprote-
zione cheli fa sentire inviolabi-
li,1a cosiddettalegittima difesa
degli insegnanti d'un tempo
oggi sarebbe chiamata “ecces-
sodilegittimadifesa”. Cheallo-
ra...!

La maestra Guglielminetti
eraenorme (ma anche noi era-
vamo piccoli) e indossava il
grembiule nero allacciato
stretto in vita, e aveva piedi
gonfi e anche la voce pareva
gonfia, e noi avevamo sei poi
sette anni, primae seconda, e ci
facevascrivere pagine intere di
aste, e poi di consonanti e voca-
li e numeri e guai se sgarravi o
anche solo dicevi che ti faceva
male la mano. La sua prima...
legittima difesa (?) era un ri-
chiamo, poi un... bramo tale
che vetri e porta dell’aula vi-
bravano (altro che scuole anti-
sismiche!), e alla terza, se quel
sistema non funzionava, scen-
deva dalla pedana con passo
non certo felpato (vigoroso,
marziale, insomma, retaggio
del ventennio da poco finito) si
avviava al banco dell'indisci-
plinato (si usa ancora questo
termine o sirischia denuncia?)
e bastava il suo sguardo che
quello si chinava, faccia fra le
braccia conserte, e gitt pugni
sulla schiena che dovevano
rimbombare. E guai andare a
casa a lamentarsi! Che se non
erano pugni alla schiena, era-
no sberle e castighi (ricordo
una volta: per due giorni nien-

tecampodicalcio e, per evitare
furbate, mia madre doveva te-
nermi in pigiama appena a ca-
sa, e non c’era ancora tv, e ne-
anche giornalini). Per me nes-
suna legittima difesa.

Poi in terza elementare il
maestro Crivellari, un signore,
apparentemente austero e in
realtabuono, sempre elegante,
non alzava mai la voce, pronto
ad aiutare chi era in difficolta.
Con lui in classe non ti veniva
neanche lo spirito ribelle di
metterti in mostra, anche se...
Il capoclasse! Nominava un ca-
poclasse se doveva assentarsi
anche due minuti dall’aula la
lavagna era divisa in due setto-
ri: buoni e cattivi, e quando lui
rientrava senza scene o urla af-
fibbiava super compiti per ca-
sa, e nessuno protestava, e I'in-
domani il quaderno era perfet-
to. Nessuno voleva esser capo-
classe, perché fuori...

Con lui arrivammo in quin-
ta, all’esame, ma per un certo
tempo fu sostituito dal maestro
Trapletti, il suo esatto contra-
rio, per carattere e soprattutto
per metodi didattici, che a quei
tempi era davvero un trasgres-
sore di ogni regola pedagogica
vigente. Traplettinon chiedeva
che salissimo noi verso lui, co-
me esempio di rettitudine, di
regole; per lui la disciplina era
nell’eta, ed era lui a conquista-
re noi scendendo verso di noi:
ci insegnava italiano e ogni al-
tra materia come un gioco,
educandoci alla gara, all’ago-
nismo ma senza la competizio-
ne,bensiilrispettodel vincente

e del perdente, perché nel gio-
coenell’allegria era la vera vit-
toria. Trasgredendo austerere-
gole amava portarci a cammi-
nare nelle belle giornate lungo
laspiaggia, spiegandocimaree
venti e nuvole e voli di uccelli,
inspiaggiaosul campo portava
un pallone (c’era sempre un
pallonedaqualche parte) evia:
palleggiavabenissimo, lo guar-
davamo incantati, il ciuffo di
capelli che danzava coi suoi
palleggi,etornavamoinclasse,
finita ricreazione, con qualco-
sa che non sapevi se entusia-
smo, fascino, gratitudine: la
sua legittima difesa, dunque,
era mettersi come noi, fra noi,
lui e non noi.

Poi vennero le medie: penso
che quasi tutta la mia genera-
zione delle medie dei primi an-
ni 60 fra Sestri, Riva, Casarza,
persino Cavi, abbia studiato
quei tre anni su, all'Tsola, dalle
suore, che allora si chiamava-
no Maestre Pie, che la scuola
statale era solo a Chiavari, che
alloraeralacitta, il viaggio, ela
corrierafinoaSestrierarobadi
dieci minuti. Cosi andammo
dalle suore e la la legittima di-
fesacominciavadal “segnodel-
la croce” che, classe per classe
suorIlaria, conunacamminata
nei corridoi che non sapevi se
solo pendente o claudicante,
tutta particolare, ferma sulla
soglia ci imponeva, facendoci
credere, chissa, che dalasstisa-
remmo stati difesi, appunto,
anche da brutti voti... —
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