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La provocazione di un docente fa ripensare alla scuola di ieri
Quando sgarravi la punizione era certa: e guai se ci si lamentava

La legittima difesa?
Adesso ci vorrebbe
per gli insegnanti

Mario Dentone

G iorni fa il nostro Par-
lamentohaapprova-
to la legittima difesa
e,aldi làdaldibattito

politico, un’amica, insegnan-
tedi lettereallesuperiori,mol-
to attiva con i suoi allievi, e di
ottimacultura,ha“postato”, si
dice così, un messaggio, for-
s’anche un po’ ironico o pole-
mico, ma giusto, e persino at-
tuale a proposito appunto di
legittima difesa, dove press’a
poco chiedeva: “quando si ap-
proverà la legittima difesa per
gli insegnanti?”.Ho sorriso al-
la provocazione, apparente-
mente paradossale, invece
quanto mai realistica, visti i
tempi, che i ruoli fra cattedrae

banchi sembrano invertiti.
Eh, sì, perché se oggi sono

più spesso gli allievi ad appro-
fittare del ruolo di iperprote-
zioneche li fa sentire inviolabi-
li, lacosiddettalegittimadifesa
degli insegnanti d’un tempo
oggi sarebbe chiamata “ecces-
sodilegittimadifesa”.Cheallo-
ra...!

La maestra Guglielminetti
era enorme(maanchenoi era-
vamo piccoli) e indossava il
grembiule nero allacciato
stretto in vita, e aveva piedi
gonfi e anche la voce pareva
gonfia, e noi avevamo sei poi
setteanni,primaeseconda,eci
facevascriverepagine interedi
aste,epoidiconsonantievoca-
li e numeri e guai se sgarravi o
anche solo dicevi che ti faceva
male la mano. La sua prima...
legittima difesa (?) era un ri-
chiamo, poi un... bramo tale
che vetri e porta dell’aula vi-
bravano (altro che scuole anti-
sismiche!), e alla terza, se quel
sistema non funzionava, scen-
deva dalla pedana con passo
non certo felpato (vigoroso,
marziale, insomma, retaggio
del ventenniodapoco finito) si
avviava al banco dell’indisci-
plinato (si usa ancora questo
termineosi rischiadenuncia?)
e bastava il suo sguardo che
quello si chinava, faccia fra le
braccia conserte, e giù pugni
sulla schiena che dovevano
rimbombare. E guai andare a
casa a lamentarsi! Che se non
erano pugni alla schiena, era-
no sberle e castighi (ricordo
una volta: per due giorni nien-

tecampodicalcioe,perevitare
furbate, mia madre doveva te-
nermi in pigiama appena a ca-
sa, e non c’era ancora tv, e ne-
anche giornalini). Per me nes-
suna legittima difesa.

Poi in terza elementare il
maestro Crivellari, un signore,
apparentemente austero e in
realtàbuono,sempreelegante,
non alzavamai la voce, pronto
ad aiutare chi era in difficoltà.
Con lui in classe non ti veniva
neanche lo spirito ribelle di
metterti in mostra, anche se...
Il capoclasse!Nominavaunca-
poclasse se doveva assentarsi
anche due minuti dall’aula la
lavagnaeradivisa indue setto-
ri: buoni e cattivi, e quando lui
rientrava senza sceneourlaaf-
fibbiava super compiti per ca-
sa, e nessunoprotestava, e l’in-
domani il quaderno era perfet-
to. Nessuno voleva esser capo-
classe, perché fuori...

Con lui arrivammo in quin-
ta, all’esame, ma per un certo
tempofusostituitodalmaestro
Trapletti, il suo esatto contra-
rio, per carattere e soprattutto
permetodididattici, cheaquei
tempi era davvero un trasgres-
sore di ogni regola pedagogica
vigente.Traplettinonchiedeva
che salissimo noi verso lui, co-
me esempio di rettitudine, di
regole; per lui la disciplina era
nell’età, ed era lui a conquista-
re noi scendendo verso di noi:
ci insegnava italiano e ogni al-
tra materia come un gioco,
educandoci alla gara, all’ago-
nismoma senza la competizio-
ne,bensìilrispettodelvincente

e del perdente, perché nel gio-
coenell’allegria era la veravit-
toria.Trasgredendoausterere-
gole amava portarci a cammi-
nare nelle belle giornate lungo
laspiaggia,spiegandocimaree
venti e nuvole e voli di uccelli,
inspiaggiaosulcampoportava
un pallone (c’era sempre un
pallonedaqualcheparte)evia:
palleggiavabenissimo,loguar-
davamo incantati, il ciuffo di
capelli che danzava coi suoi
palleggi,etornavamoinclasse,
finita ricreazione, con qualco-
sa che non sapevi se entusia-
smo, fascino, gratitudine: la
sua legittima difesa, dunque,
era mettersi come noi, fra noi,
lui e non noi.

Poi vennero lemedie: penso
che quasi tutta la mia genera-
zionedellemediedeiprimian-
ni 60 fra Sestri, Riva, Casarza,
persino Cavi, abbia studiato
quei tre anni su, all’Isola, dalle
suore, che allora si chiamava-
no Maestre Pie, che la scuola
statale era solo a Chiavari, che
alloraera lacittà, ilviaggio,e la
corrierafinoaSestrierarobadi
dieci minuti. Così andammo
dalle suore e là la legittima di-
fesacominciavadal“segnodel-
la croce” che, classe per classe
suorIlaria,conunacamminata
nei corridoi che non sapevi se
solo pendente o claudicante,
tutta particolare, ferma sulla
soglia ci imponeva, facendoci
credere,chissà,chedalassùsa-
remmo stati difesi, appunto,
anche da brutti voti... —

(1 / CONTINUA)
L’autore è scrittore e saggista

La Riviera e le sue storie

Una classe delle elementari di Riva Trigoso nell’aprile 1955

IL RACCONTO


