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Amarcord della televisione del tempo che fu: poca pubblicità, giganti sul piccolo schermo

Quando la tv aveva due canali
e la sera riuniva tutta la famiglia

In alto una scena di Davide Copperield nella versione del 1965 di
Anton Giulio Majano, sotto il mitico Rin Tin Tin con il sergente Rusty

Mario Dentone

A
ccendi la tivu, dice,
c’è Montalbano.
Guardo l’orologio e
in effetti siamo in ri-

tardo, sui programmi c’è
21,25 e sono le 21,26! Ci se-
diamorilassatidopounagior-
natadi tensioni, corse, insom-
ma stress. Ma inizia alle
21,38!Semprecosì,ormai,è il
film a inserirsi nella pubblici-
tà. E il campionato di calcio?
Ladomenica!Sì!Vent’anni fa!
Poi t’eri abbonato a quella re-
te, pagando, e le partite sono
divenerdì,di sabato,didome-
nica e persino di lunedì, ma
nonpiù solo suquella rete che
paghi, perché ne devi pagare
un’altra.Etivienevogliadiur-
lare un bel aff... Ma hai tanti
canali,puoigiocarecolteleco-
mandocomeunbambino,che
ti lamenti a fare? Non siete
maicontenti! Infatti, i filmche
duranomediamente90minu-
ti, sonoallungatida tantobro-
do di pubblicità che arrivano
alledueoreemezzo.Unasera
mi sono incaponito con santa
(davvero santa) pazienza,

orologio allamano: un filmdi
Don Camillo e Peppone (suc-
cede per altri film, sia chiaro)
che non mi stancano mai, su
una privata; bene: dopo i pri-
miquindiciminutidifilm,una
media di dodiciminuti di film
e otto o dieci di pubblicità.

Non parliamo della tivu di
stato, col canone in bolletta,
che a parte le fiction di prima
serata quasi alle dieci, ormai è
tutta dibattiti politici, ovvero
eterna campagna elettorale di
litigi più omeno finti, dove chi
governa fada sempreaffonda-
rel’Italiaechistadall’altrapar-
tesempre lasalverebbe,edove
il linguaggio anziché colto,
educato, è sempre più grezzo,
sgrammaticato, da farti rim-
piangere congiuntivi e citazio-
ni storichee letterariedeipoli-
ticidiuntempo.Ormaicambio
subito canale. Sono in Italia e
italiano e sento sempre
“spread, bond, rating, welfa-
re” ecc. e se non capisci sei
ignorante. Voglio essere igno-
rante!

Non parliamo di quelli che
vannoaraccontarepiangendo
delusioni sentimentali, divor-
zi, corna, insomma fatti pro-
pri, e quelli che fannoprocessi
aiprocessiveri,equelli che im-

perano oggi: i cuochi! Che go-
donoadeluderealtriillusicuo-
chi.Ovunquegiric’èuncuoco!
Sì, sono proprio fuori tempo,
se non fuori dalmondo.

La tivu “dei ragazzi” era alle
17,30 e se ero a posto con la
scuolamiamadreme la lascia-
va vedere: Rin Tin Tin, “L’isola
del tesoro” con attori daOscar
a dir poco (IvoGarrani, Arnol-
do Foà, Ubaldo Lay, Riccato
Cucciolla, e mi fermo) e i
“Quindiciuomini,quindiciuo-
mini, sulla cassa delmorto, oh
oh oh”, e poi nel 1961 Febo
Conti con i quiz di “Chissà chi
lo sa?”. E la pubblicità era Ca-
rosello,ederadaséspettacolo.

Ascuolapermoltianni sono
stato una frana, e prima di
Dante c’erano stati da studiare
Iliade e Odissea, e se dovevi
sbuffare con “Cantami o diva
delpelideAchille l’ira funesta”
o“Quell’uomdimultiformein-
gegno” che fu Ulisse, ci pensò
lativuafartelopiacere.Ericor-
do il vecchioUngaretti proteso
quasi ad annusare le pagine
anziché leggerle,perpresenta-
re le puntate dell’Odissea
(1968) con la regia di Franco
Rossi e la grande IrenePapasa
far Penelope. E lo stesso Rossi
avrebbe diretto anche “L’Enei-
de” tre anni dopo, con Giulio
Brogi appena scomparso.

Certo, c’eraanche l’intratte-
nimento! Le famiglie e i vicini
senza tivu tutti in sala a ridere
conMarioRivaeilMusichiere,
eipaesiingaraaCampanilese-
ra, eStudioUno il sabato, eLa-
scia o Raddoppia? e Rischia-
tutto!C’erauncanale,poidue,
eppure avevi divertimento,
sport, e cultura. Emi dici, beh,
sevuoi laculturaci sonocanali

dedicati, e io ti rispondo, ma
quanti ci vanno a cercarli?

Allora c’eraquello e tutti ve-
devano “I promessi sposi” di
SandroBolchi,conlaPitagora,
Castelnuovo, Tino Carraro
don Abbondio (1967), e “Il
mulinodel Po” (1963) sempre
diSandroBolchiconRafVallo-
ne,GastoneMoschineuneser-
citodigrandiattori,pernondi-
re de “L’idiota” (Albertazzi) e
“I fratelli Karamazov” (ancora
SandroBolchiconCorradoPa-
ni) e pure la letteratura cosid-
detta “minore” cheoggi sareb-
be grande letteratura: “La cit-
tadella” da Cronin (regia di
Anton Giulio Maiano) con Al-
bertoLupoeAnnaMariaGuar-
nieri. Insomma in ogni casa
entrava la letteratura, e po-
tremmo andare avanti occu-
pandol’interogiornale:Verga,
Pirandello, Tolstoj, Hugo, Dic-
kens ecc.

Montalbano? Certo. Schia-
vone, Coliandro?Certo, bravi,
divertenti. Ma ripenso a Mai-
gret-Cervi, a Sheridan-Lay,
per non parlare di Perry Ma-
son, emeglio semi fermo.

Così, ricordandoquella tivu
in bianco e nero, che prendevi
ciò che ti proponeva, oppure a
nanna, e pensando alla rabbia
e alla noia dei mille canali di
oggi, la notte scorsa ho sogna-
todiandareacercareuntelevi-
sore di allora, archeologia, da
unrigattierechemihaguarda-
tocosìstupitochemel’harega-
lato. E nel sogno l’accendevo,
sì, inbiancoenero,eUngaretti
leggeva, come solo un poeta,
diUlisse,e ilgridodiRustyche
chiamava:“YuhuuRintin!”.Mi
sono svegliato col sorriso.—

l’autore è scrittore e saggista
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