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Dall'apparecchio primordiale da cui vedevamo Lascia o Raddoppia?

a quelli ipertecnologici di oggi: con immagini che viene voglia di toccare r

[l fascino della tivu
non ha generazioni
E orail telecomando
e una lotta tra bimbi

IL RACCONTO

Mario Dentone

mieinipotinisonobellie
simpatici come tutti i ni-
potiper tuttiinonni, per-
ché essere nonnivuol di-
re perdere la testa e fare cose
cheprima chearrivassero lo-
rotisarestimesso aridere di-
cendo a te stesso: “Figurati,
io?!”. I miei nipotini sono
due gemelli, maschi, e corro-
no a velocita supersonica ai

Chi avevai il piccolo
schermo in casa
invitavai vicini
avedere le trasmissioni

I’acquisto del primo
televisore moderno
fu pagato con la firma
di numerose cambiali

sette anni: vanno a scuola, in
piscina, giocano a calcio, in-
somma, hanno una vita pie-
na e stanno bene, e per que-
sto siamo una famiglia fortu-
nata, e tuttoil resto svanisce.

Ieri come sempre sono tor-
natidascuola,iloro genitoria
lavoro cosilacasadeinonnie
laloro locanda prediletta do-
ve, come recita una targa ap-
pesa allingresso in cucina
(presa a un mercatino) “si
dorme e si mangia gratis” (e,
aggiungo, spesso anche rice-

vendo qualche soldino) “in
cambio di tanti baci e cocco-
le”. Litigano e si cercano, gio-
cano e guardano la tivli in sa-
lotto, che nel tempo record di
due minuti, che dico!, un mi-
nuto, si trasforma in angolo
giochi, cioé caos, che la non-
na poiriordina (se dimentico
io un giornale, apriti cielo!)
ricomponendo felice poltro-
ne e divano eroicamente su-
perstiti: “tanto prima o poiso-
no da cambiare” dice, e io
dentro me, pili poi che sia
possibile, mi dico, ma taccio,
e penso a quei piccoli lanzi-
chenecchi che pero, appena
tornano a casa loro e mi ab-
bracciano sono pronto pure a
fare scorta di divani e poltro-
ne. E litigano spesso, cioe
sempre, ma al momento op-
portuno eccoli complici ad
assumere maschere innocen-
ti, che neanche Pirandello
avrebbe saputo creare me-
glio: quell’espressione dican-
dore e innocenza al cui con-
fronto 'angelo delle icone re-
ligiose parrebbe un pregiudi-
cato. Cosi per la tivl, per
esempio...

Ecco, la tivil! Quale? In
quelsalotto, quellanuovache
io e lei ci siamo regalati a Na-
tale: bella, ultra moderna,
che le immagini non sembra-
noinunoschermomadavan-
tiate, vive, chetiverrebbevo-
glia di stendere un braccio e
toccarle come fece Marcello,
il figlio di nostri amici quan-
do, avra avuto tre anni, quat-
tro, vedendo me non so in
quale trasmissione, quando
lamadrelochiamo: “Guarda!
C’e Mario!”, lui aggiro la tivu

Una tv degli anni Sessanta

e mi cerco la dietro gridando:
“Maio, Maio!” etornoinlacri-
me da lei: “Maio non c’e!”.
Cosi ieri la solita corsa ad
accaparrarsi il telecomando
(sonopitespertidimeconte-
lecomandi, cellulari, tablet,
mentre io al primo intoppo
comincio a sudare e vado nel
pallone) e ha vinto Lorenzo
che ha subito cercato con pa-
dronanza uno dei canali (or-
mai centinaia) preferiti, fer-
mandosi suAlvinn (o Alwin),
suscitando le proteste di Da-
vide che in rapidita perde
quasi sempre, il quale a un
certo punto, rinunciando a
strappare con lotta il teleco-
mando al fratello e non allar-
mare i nonni, € sparito. “Do-
v’é Davide?” miha chiestolei,
che intanto preparava la me-
renda. Silenzio, fino a quan-
do é arrivata una voce televi-

LUNEDI 18 FEBBRAIO 2019
IL SECOLO XIX

—
—

Una immagine tratta dal film "'Toto lascia o raddoppia" del 1956, diretto da Camillo Mastrocinque, con la
prima valletta, Edy Campagnoli, tra Mike Bongiorno e il grandissimo Toto

siva da un’altra stanza. Davi-
de era andato in camera da
letto e s’era accontentato di
un’altratelevisione, sceglien-
dosi un altro canale a lui gra-
dito: George, la scimmietta
simpatica combina guai, ed
erala, sul letto, sereno.

Io ho guardato l'orologio e
ho ricordato che c’era una
partita di coppe europee, e
nell’intervallo tra primo e se-
condo tempo ci sarebbe stato
il TG.Beh, non mirestavache
I'esilio in un’altra stanza do-
v’é relegata come in ospizio
una tivu di quelle pesanti, or-
mai da archeologia, visto co-
me corrono i tempi, con de-
coder, qualche tremolio da
anziana nelle immagini,
qualche balbettio di voce, e
un problema di catarrata nel-
lalimpidezza di schermo. Ma
tant’e... anch’io sono nonno,

mison detto, e poi purché sia-
no quieti i lanzichenecchi.
Ma subito i ricordi...

Quella sera di fine anni
“50,ilgrande passodimio pa-
dre, era il boom economico,
la seconda tivi dopo quella
primordiale donata dallo zio
di Milano, che era spirata un
giovedi di burrasca di “Lascia
o Raddoppia?” con la sala af-
follata di condomini come
sempre da noi, chi portando
caramelle e chi la sedia. Era
diventato difficile, ormai fat-
ta 'abitudine, restare senza
tivi, cosi mio padre, operaio
in cantiere, era tornato dalla-
voro assieme al signor Del
Gaudio, un tecnico del can-
tiere per hobby appassioanto
diradio e televisioni. La nuo-
va tivu del grande passo co-
stava, ricordo, 120 mila lire,
mio padre ne guadagnava 70

mila al mese se faceva straor-
dinari. Verso deglutendo 20
mila lire, e firmo dieci cam-
biali da 10 mila, e quella tivii
nuova mi parve insuperabile,
bella, col suo trasformatore
sotto, sul ripiano di cristallo
del mobiletto apposito, e la
lampada adatta sopra, e le
rassicurazioni del signor Del
Gaudio che per qualunque
cosa sarebbe stato a disposi-
zione, e sentii parlare di tubo
catodico come fosse una con-
quistadellospazio, e divalvo-
le...
E un giorno arrivo persino
il secondo canale, che quan-
do iniziava una nuova tra-
smissione in basso, a destra
dello schermo, lampeggiava
una freccia bianca. —
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