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La Liguria cantata da Sbarbaro non è solo quella di marinai
e pescatori: la civiltà contadina ha una tradizione radicata

La “scarsa lingua”
di terra arida,
dove la fatica
è poesia e lezione

Mario Dentone

Ricordate l’incipit della lirica
che Camillo Sbarbaro, sam-
margheritese, dedicò alla Li-
guria, luichemaisenestaccò,
aprezzodiavara famainvita,
lui che persinoMontale chia-
mòmaestro? In quei versi c’è
tutto di noi e della nostra ter-
ra: mare e montagne, dove
tutto si fa ardua conquista di
spazio e tempo, dove tutto è,
primaancorache lavoro, fati-
ca.

“Scarsa lingua di terra che
orla ilmare, / chiude la schie-
na arida dei monti; / scavata
da improvvisi fiumi; morsa /
dal sale...” E prosegue col ri-
tratto di donne a prendere
l’acqua, di uomini chini al la-
voro, degli odori del mare e
della terra.

Liguria lido, spiaggiae sco-
gliera,sciroccoelibeccio,ma-
re di bonaccia e mare di mi-
naccia,odoredialgheedisale
nell’aria. Liguriaèunarcoco-
me un grande golfo con un
grande porto e tanti porti, è
barchepiccole di semplici pe-
scatori e grandi navi di mari-
nai che hanno attraversato
oceani e doppiato Horn e
Buona Speranza fra onde co-
me muri. Da quel mondo so-
no nato, da quei racconti di
naufragi, avventure e pesche
prodigiose, racconti preludio
dellegrandi lettureadulte,da
Melville a Salgari, da Steven-
son a Conrad, come se ragaz-
zomibastassero i raccontidei
vecchi a ridosso delle barche,
che m’incantavano più dei li-
bri, che allora consideravo
tempo perso. E ognuna di
quelle storiemi apparteneva,

come ora quei libri, come se
ogni mare fosse mio, ligure,
delle nostre onde e delle no-
stre burrasche, come se que-
stanostra terra fosse soloma-
reemarinai, capitaniepesca-
tori.

Invece no. La Liguria è an-
che terra, terra davvero scar-
sa come scrisse Sbarbaro,
stretta e aspra, scagliosa e ru-
de, crudelee sarvega, e la ter-
ra in piano da noi è ancor più
scarsa, piccoli fazzoletti al
confrontoconiterrazzielefa-
scee i “peuzzi”dell’andar sue
giù in verticale col passo
uguale cadenzato di contadi-
ni sempre più stanchi però
mai fermi, sempre più rari, a
salire e scendere con corbe
d’uvadivendemmieodiolive
sullespalle.Elivedevi incima
alle scale, nascosti tra le fron-
de degli ulivi a battere con le
pertichee,sotto,ledonnechi-
neperore, inginocchio,arac-
cogliere.

Donne chiamate anche da
borghi e paesi vicini a racco-
gliere le olive, che per ingoia-
re fatica e freddo parlavano e

salivano inginocchio tutteaf-
fiancate mentre gli uomini
battevano. Non erano pagate
agiornataoadore,cheilcom-
pensodel lavoroeranell’ospi-
talità a mangiare e dormire
pressoquellafamigliapertut-
to il tempo della raccolta, e
poi avevano diritto al nuovo
olio per la provvista famiglia-
re. Spesso, poi, finita la cam-
pagna dell’olio, altre donne
del paese che non avevano
terre potevano accedere a
quelle fasce di ulivi per recu-
perare, si diceva spigolare, le
ultime olive rimaste a terra
non raccolte.

Così come del mare, in-
somma, anche della terra al-
loranonsibuttavavianulla;e
c’eranogliorti,ei frutteti,eri-
cordo inparticolare lepesche
nelle piane di Casarza, e mi
affascinavano i tronchi e i ra-
mivestitid’azzurroei fiori ro-
sainattesadeifrutti.Oggitut-
toèpronto, tuvaialconsorzio
e trovi i fertilizzanti e gli anti-
parassitari preparati in dosi
perfette,grazieaunachimica
miracolosa(?),mauntempoi

nostricontadinis’arrangiava-
no,sidicevanoesperienzeesi
consigliavano: ilsolfatoerain
pezzi da tenere a bagno e poi
mischiarlo con la calce, emil-
le rimedi fruttodi esperimen-
ti fallitio riusciti, egenerazio-
nichesi trasmettevanosegre-
ti. Oggi si fanno seminari e
corsi per la giusta potatura di
ulivi, vigna e alberi da frutta.

Ricordo inostri vecchi con-
tadini (ho fatto in tempoave-
derli e ascoltarli) che con un
particolare coltellino faceva-
noartedell’innestareunalbe-
ro“sarvego”conl’altrodome-
stico, l’olivastro con l’ulivo
buono, e di giorno in giorno
controllavano la guarigione,
e tutto era pazienza nel tem-
po. Il contadino, come il pe-
scatore,nonhamaiavutopre-
mura, perché è il tempo che
decide, quando vendemmia-
reequandoimbottigliarecosì
come pescare, luna piena,
crescente o calante, e tutto si
fa poesia e lezione, e non c’è
scuola se non quella degli an-
ziani di casa, fatta di tanta
esperienza e tanta fatica.

La terra è bassa, dicevano
quei vecchi quando zappava-
noo tagliavano l’erba (oggi ci
sono le macchine) e la terra
oltre che bassa era dura, e oc-
correva il rampino adueo tre
brinchi, per poi seminare fa-
cendo i solchi con la zappa
piana: sempre schiena rotta e
calli alle mani, che il rimedio
era soltanto un po’ di saliva e
sfregare quando bruciavano,
e una golata di vino per tirare
su la fatica e la schiena.

E la sera diventavano tutti
uguali, pescatori e contadini,
semplici silenziosi uomini
stanchi seduti in cucina da-
vanti al ronfò, i primi a siste-
mare lenzeeami, i secondiad
affilare messuie o marasse
per l’indomani, che era tutto
lavoro, ancheguardare le nu-
vole oltre la finestra per capi-
re il domani. —

L’autore è scrittore e saggista
c BYNCNDALCUNI DIRITTI RISERVATI Uliveti a Moneglia con l’antica chiesetta di San Lorenzo

IL RACCONTO

DACHIAVARI AMONEGLIA

In Lambretta e inVespa
Successodel raduno

CHIAVARI

Due ruote, che passione.
Lambrette, Vespe, motorini,
scooter di ultima generazio-
ne hanno invaso Chiavari e
Moneglia.Unserpentonefe-
stoso che, passando per il

Bracco, ha dato vita al radu-
no organizzato dal Tigullio
Motor Club. L’obiettivo, co-
me ha spiegato il responsa-
bile della sezione moto
d’epoca, Giuseppe Iaffalda-
no, è coinvolgere i giovani e
farli divertire come chi ha

qualche primavera in più. E
questo a prescindere dal-
l’anno di immatricolazione
edallacilindratadellamoto.
L’iniziativa ha aperto, per la
prima volta, agli scooter,
mezzo gettonatissimo per
dribblare il traffico urbano
maanche per la classica gita
fuoriporta. All’appello han-
no risposto appassionati di
tutte le età. Apprezzati an-
che il mercatino e l’intratte-
nimento musicale a cura
della Pro loco di Mone-
glia.—
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