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L’ARTEDIARRANGIARSIE ILSENSO...DEGLIAFFARI

Le sigarette taroccate
e ilwhisky “al the”
alle porte diNapoli
Ladisavventuradiunmioamico finanziere:
pensavadi farlaaunvenditoreambulante

MARIODENTONE

LUNEDÌ scorso Claudio Pa-
glieri raccontò su questo
giornale di un napoletano
vittima di furto del portafo-
glio da parte di due tedeschi,
e la cosa mi ha divertito, che
trovare due tedeschi più
astutidiunnapoletanomuo-
ve sorriso e stupore di mon-
do alla rovescia. E ho sorriso
immaginando il fatto in uno
sketch interpretato, che so,
da Siani o Salemme. Tutto si
fa sorriso, solidarietà per la
vittima e voglia di rincorrere
iduecrucchi e spedirli a calci
nel sedereviadai sacri confi-
ni,manonperilreato,persa-
crilegio nel tempio. O con-
gratularsi con loro? Chissà.
Pregiudizio simpatico in-
somma.
Ecco però il contraltare, il
pregiudizio fastidioso, sep-
pur velato di brutta satira.
Leggo infatti su “Sorrisi e

canzoni” la lettera di prote-
stad’una lettricecontro idue
genovesi cabarettisti Luca e
Paolo che così hanno com-
mentato in tivu Ancelotti al-
lenatore del Napoli: “Ance-
lottinonvedel’ora.Glihanno
giàrubatol’orologio”.Certoè
satira, sidirà, chebisognasa-
per ridere, che in fondo... Ma
il direttore stesso della rivi-
sta definisce vergognosa
questa uscita dei due.Ma di-
rettore! I due fanno e dicono
tutto perché qualcuno glielo
ha permesso: sono comici a
ruota libera perché c’è chi li
applaude, ride con loro e li fa
sentire importanti. E c’è la
satira e c’è il buon gusto, e i

confinisonosottili, ese ilpri-
mo episodio è di pregiudizio
simpatico, il secondo no, è
pregiudizio fuori pista.
Io sono ligure da sempre,
così ligure che se devo anda-
re fuori regione, foss’anche
pereventiamiolustro,appe-
na posso scappo perché mi
mancano ilmiomaree imiei
carruggi, gli odori, ilmiodia-
letto e la mia gente, e se rie-
sco cerco scuseper rinuncia-
re. Ed è proprio da ligure: ti
pesa il nuovo, e se lo scono-
sciutoticercasubitoti chiedi
è: “Cosa vorrà?”.
Però so diNapoli e napole-
tani, e li amoperchémiama-
dre lo era, napoletana, e spo-
sòunmarinaiodiRiva in ser-
viziolàdurantelaguerra;poi
giunsequi,eiprimitempifu-
rono i peggiori che una gio-
vaneallorapotessesubire. In
un paese dimare, di operai e
naviganti, donne vestite di
nerocolmandillo intestaan-
che quando non erano in
chiesa, lei che veniva dalla
città (peraltro da famiglia
borghese, teatro, feste, stu-

di!), indossava i pantaloni
(una donna!), fumava (una
donna!) e soprattutto met-
teva il rossetto! Che poteva
direilpaese?Una....Eiobam-
binoall’asiloealleelementa-
ri non ero Mario Dentone, il
figlio diGiulio, ero e restai “u
figgiu daNapulitan-na”.
E ancor oggi, che pure mia
madre è morta da oltre qua-
rant’anni,seincontrounvec-
chiosuperstitediqueitempi,
se dico nome e cognome la
memoria del vecchio fa fati-
ca, se dico: “Sun u figgiu da
Napulitan-na” quello s’illu-
mina. Sì, perché nel tempo il
paese accettò mia madre, le
volle bene perché lei seppe

farsi voler bene, e sono fiero
del paese e di lei. Ma fu dura
anche perme bambino.
Sorrido da ligure, invece,
ripensando a un episodio,
annifa,proprioaNapoli.Bar-
riera autostradale in uscita:
stavo andando in vacanza al
sud con moglie e coppia di
amici. Lui era di origine na-
poletana, e vedendo padre e
figlio indisturbati a offrire
bottiglie di whisky e stecche
di sigarette americane agli
automobilisti in coda per il
pedaggio, ridacchiò e, da pa-
dronedella situazionedisse:
“lasciate fareame,voi”, eab-
bassò il finestrino quando
l’uomo si chinò proponendo

lamerce.Ilmioamico,cheol-
trechenapoletanoera finan-
ziere al nord, con fare diver-
titocominciòacontrattarein
perfetto e stretto dialetto,
comeafarcapireaquelloche
“ca’ nisciun’è fesso, paisà”.
Intanto l’auto avanzava me-
tro sì metro no, e quello con
noi. Così, tira e molla, arri-
vammo al nostro turno alla
cabina per il pagamento,
l’esattorecomesenientefos-
se assisté alla chiusura della
contrattazione, che infatti fi-
nì con l’acquisto di due stec-
che di sigarette americane
perfettamente sigillate, tre
bottiglie di perfetto whisky
dimarca, con tanto di sigillo,
per trentamila lire (ante eu-
ro) epersino strettadimano.
Un affarone dunque! Per
chi? Il mio amico convinto
furbopagòilmercante, iopa-
gai l’autostrada e notai in si-
lenzio il sorrisino dell’esat-
tore, e ilmercanteeravolato.
Mailmioamicoera finanzie-
re e napoletano! E prose-
guimmoilnostroviaggio.Al-
la prima piazzuola di sosta
l’amico, fiero d’averlomesso
in quel posto al paisà aprì le
stecche:perfetti pacchetti di
Marlboro con sigillo blu...
Pieni di segatura! Manco
unodiveresigarette,almeno
per pietà. E il whisky? Tre
bottiglie di marca famosa,
con targhetta e sigillo al tap-
po. Solo thè! Ilmioamico sa-
ràstatopurenapoletano,efi-
nanziere, ma viveva da noi e
certe cose solo a Napoli
s’hanno a fa’. Trentamila li-
re? Lui rise, ma fu un riso
sconfitto, diverso dal mio,
che dentro me applaudivo
l’altronapoletano,quellove-
race,checertecosesoloaNa-
poli s’avevano a fa’.

L’autore è scrittore e saggista

FIDARSI È BENE?
Pagò quel “pacco”
30mila lire.
E ridacchiava
soddisfatto per
il suo acquisto

LASTORIA

Sophia Loren eMarcelloMastroianni in “Ieri, oggi e domani”

RAPALLO:BERGAMASCO,HAMESSORADICIACAMOGLI.«QUANDOCUCINOPERLUIPOIARRIVANOINVENTI»

Lochef amico: «Ecco il Salvini chenon conoscete»
GiuseppeBizioli, cuocodell’Excelsior: «Matteoa tavolaama ipansoti e la focacciacon lecipolle»
SILVIAPEDEMONTE

RAPALLO. Focaccia (meglio
ancora, se con le cipolle). Al
mare inspiaggia libera (meglio
ancora, se sugli scogli). DaVol-
piinmagliettaconprotestache
aCamogli iparchegginonciso-
no. E in casa? La tv che si guar-
da, è con schermo a tubo cato-
dico. Ritratto privato di un lea-
der e di un ministro. Fatto da
uno dei suoi amici più cari, qui
nel Levante. Lui, il ministro, è
MatteoSalvini, leaderdella Le-
gaNord. Lui, l’amico, èGiusep-
peBizioli, 45anni, bergamasco
chehamessoradiciormaiaCa-
mogli. Siamo nelle cucine del-
l’Excelsior PalaceHotel, splen-
dore cinque stelle lusso di Ra-
pallo che ha ospitato, per se-
condo anno consecutivo, il
ConvegnodeiGiovani Impren-
ditori di Confindustria, edizio-
ne numero 48. Qui, all’Excel-
sior, dal 2001, Bizioli lavora: è
cuoco capopartita, in partico-
lareper i primipiatti. A ridosso
e durante questo Convegno a
Rapallo la domanda era una,
sola:verràSalvini?Cosìancora
ieri, fraduesignoreconcappel-
loatesalargaeborsaconasciu-
gamano, sulla Pagana, pronte
perandareaprendersiqualche
ora di sole sulla spiaggia degli
Archi a SanMichele. Richiesta,
la stessa: «Scusi, Salvini c’è?».
Salvini, non c’è. O, meglio: c’è
Cesare Salvini, marketing di-
rector di Mercedes Italia, fra i
relatori del Convegno. Ma il

ministro, Matteo Salvini, no.
«Non gli ho chiesto nulla, in
questi giorni – racconta Bizioli
– non sono una persona inva-
dente, non mi permetterei.
QuandovieneaRecco,si fasen-
tire lui». Un’amicizia che ha le
radici a Pontida, agli inizi del
Duemila. «Ero un militante, a
Pontida andavo sempre. Mat-
teo è sempre stato alla mano,

una persona semplice». Dalla
passione politica si crea un le-
game che va oltre. E diventa
amicizia. «Avendo dei figli del-
la stessa età ogni volta che
scendeva giù mi chiamava e ci
vedevamo – racconta, Bizioli -
e così, ancora ora. L’ultimavol-
ta ci siamo visti il 2 maggio
quando è venuto a Camogli». Il
ministro, raccontato tramite la
cucina: che piatto lo racconta?
«E’ senza dubbio per la cucina
semplice. A casamia gli prepa-
ro cose liguri: ama i pansoti, le
focaccette. Tutte le volte che lo
vogliofarecontentogliportola
focaccia con la cipolla». In casa
Bizioli, a Camogli, negli anni si
sonoformatideiconsigliregio-
nali distaccati, diciamo così.
«All’inizio, avendo ospite Mat-
teo,cercavosempredistareat-

tento ad abbinare bene i piatti
con il vino. Poi, appena si è
sparsa la voce, hanno iniziato
adautoinvitarsiparecchieper-
sone. Arrivavamo a essere in
20, 25…. Non ho una struttura
adeguata, incasamia,percuci-
nare cose particolare per così
tante persone. E così si finiva
sempreconcosesemplici,pure
nei piatti di plastica. Io che li

odio, i piatti di plastica!». Capi-
tolo consigli regionali in casa
Bizioli: «Beh arrivavano senza
dubbio Rixi, Senarega…». I 25
portavanoalmenoilgelato?«E’
una cosa spontanea, naturale.
Quando viene a casa mia Mat-
teo non porta nulla e io non
portonullaquandovadoacasa
sua. Lui poi è molto semplice,
davvero: nella sua casa di Rec-
co ha ancora la tv con tubo ca-
todico. E almarevieneconnoi:
spiaggia e scogli». Dopo gli 88
giorni (e le 43 consultazioni, e i
mandati esplorativi, e le
60.684 dichiarazioni stampa
sulla crisi politica, a risnoccio-
lare i dati ricordati nel conve-
gno dal presidente dei Giovani
IndustrialiAlessioRossi) che lo
hanno portato al governo gial-
loverde l’oraministro Salvini è
cambiato? «No, assolutamen-
te.Questaèunadelle suegran-
di doti, da sempre. Lui ha la sua
visione politica e io ho una
grandeammirazioneper come
riesce a gestire le sue cose: è
sempre uguale, sempre fedele
ai suoi ideali. E tratta tutte le
persone, dall’ultimo come po-
treiessereioallepiùimportan-
ti allo stesso modo». Fra le cu-
riosità, un incontro e una ma-
glietta: «Una volta da Volpi si
presentò con una maglietta
mia, con la frasediprotestaper
i parcheggi chemancano a Ca-
mogli. Braghini emaglietta, lui
è così».
pedemonte@ilsecoloxix.it
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ALLABUONA
«In casa a Recco ha
ancora la tv con il
tubo catodico. E al
mare viene con noi
sugli scogli»»

CONSUETUDINE
«Non gli chiedo
mai quando arriva
qui, non sono
invadente: tanto
chiama lui»

GiuseppeBizioli PIUMETTI

FESTAARAPALLO

Flavia eGiuseppe,
quarant’anni
vissuti sempre
manonellamano

Flavia Podestà eGiuseppe
Barresi PIUMETTI

RAPALLO. La scintilla è
scoccata nel 1975, alla
società dimutuo soccor-
so Aurora, sulla pista da
ballo. Tre anni dopo, l’11
giugno del 1978, ilma-
trimonio a SantaMaria
del Campo.
Da allora, Flavia Pode-
stà e Giuseppe Barresi
sono inseparabili. Dalla
pista da ballo al cammi-
no della vita che ha por-
tato alla coppia due fi-
glie,Marina e Laura, i ge-
neri Andrea e Fabrizio, i
nipoti Susanna eNicolò
e tre cani.
«Andrò in Comune a
chiedere un sussidio, vi-
sto che sono sposato con
la stessa donna da 40 an-
ni!» dice, scherzando
amorevolmente, Giu-
seppe. «Ne abbiamo vi-
ste tante, belle e brutte e
non è finita: arrivederci
ai 50 anni» sorride, Fla-
via.
S.PED.

Lo chef con lamoglie e conMatteo Salvini




