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Le sigarette taroccate
e il whisky “al the”

alle porte di Napoli

La disavventura di un mio amico finanziere:
pensava di farla a un venditore ambulante

LA STORIA

MARIO DENTONE

LUNEDI scorso Claudio Pa-
glieri raccontd su questo
giornale di un napoletano
vittima di furto del portafo-
glio da parte di due tedeschi,
e la cosa mi ha divertito, che
trovare due tedeschi piu
astutidiunnapoletano muo-
ve sorriso e stupore di mon-
do alla rovescia. E ho sorriso
immaginando il fatto in uno
sketch interpretato, che so,
da Siani o Salemme. Tutto si
fa sorriso, solidarieta per la
vittima e voglia di rincorrere
idue crucchi e spedirli a calci
nel sedere via dai sacri confi-
ni,manon perilreato, persa-
crilegio nel tempio. O con-
gratularsi con loro? Chissa.
Pregiudizio simpatico in-
somma.

Ecco pero il contraltare, il
pregiudizio fastidioso, sep-
pur velato di brutta satira.
Leggo infatti su “Sorrisi e

canzoni” la lettera di prote-
stad’unalettrice controidue
genovesi cabarettisti Luca e
Paolo che cosi hanno com-
mentato in tivu Ancelotti al-
lenatore del Napoli: “Ance-
lottinonvedel’ora.Glihanno
giarubatol’orologio”.Certoé
satira, sidira, che bisogna sa-
per ridere, che in fondo... Ma
il direttore stesso della rivi-
sta definisce vergognosa
questa uscita dei due. Ma di-
rettore! I due fanno e dicono
tutto perché qualcuno glielo
ha permesso: sono comici a
ruota libera perché c’é chi li
applaude, ride conloroelifa
sentire importanti. E c’é la
satira e c’é il buon gusto, e i

FIDARSI E BENE?
Pago quel “pacco”
30 mila lire.

E ridacchiava
soddisfatto per
il suo acquisto

confini sono sottili, e seil pri-
mo episodio é di pregiudizio
simpatico, il secondo no, &
pregiudizio fuori pista.

lo sono ligure da sempre,
cosi ligure che se devo anda-
re fuori regione, foss’anche
pereventiamiolustro,appe-
na posso scappo perché mi
mancano il mio mare e i miei
carruggi, gli odori, il mio dia-
letto e la mia gente, e se rie-
SCO Cerco scuse per rinuncia-
re. Ed e proprio da ligure: ti
pesa il nuovo, e se lo scono-
sciuto ticercasubito ti chiedi
é: “Cosavorra?”.

Pero so di Napoli e napole-
tani, e liamo perché mia ma-
drelo era, napoletana, e spo-
so un marinaiodiRivain ser-
vizioladurantelaguerra; poi
giunse qui, eiprimitempifu-
rono i peggiori che una gio-
vane allora potesse subire. In
un paese di mare, di operai e
naviganti, donne vestite di
nerocolmandillointestaan-
che quando non erano in
chiesa, lei che veniva dalla
citta (peraltro da famiglia
borghese, teatro, feste, stu-

Sophia Loren e Marcello Mastroianni in “leri, oggi e domani”

di!), indossava i pantaloni
(una donna!), fumava (una
donna!) e soprattutto met-
teva il rossetto! Che poteva
direil paese?Una....Eiobam-
binoall’asiloealleelementa-
ri non ero Mario Dentone, il
figlio di Giulio, ero e restai “u
figgiu da Napulitan-na”.

E ancor oggi, che pure mia
madre € morta da oltre qua-
rant’anni,seincontrounvec-
chiosuperstitedi quei tempi,
se dico nome e cognome la
memoria del vecchio fa fati-
ca, se dico: “Sun u figgiu da
Napulitan-na” quello s'illu-
mina. Si, perché nel tempo il
paese accettdo mia madre, le
volle bene perché lei seppe

farsi voler bene, e sono fiero
del paese e di lei. Ma fu dura
anche per me bambino.
Sorrido da ligure, invece,
ripensando a un episodio,
annifa, proprioaNapoli.Bar-
riera autostradale in uscita:
stavo andando in vacanza al
sud con moglie e coppia di
amici. Lui era di origine na-
poletana, e vedendo padre e
figlio indisturbati a offrire
bottiglie di whisky e stecche
di sigarette americane agli
automobilisti in coda per il
pedaggio, ridacchio e, da pa-
drone della situazione disse:
“lasciate fare ame, voi”, e ab-
basso il finestrino quando
I'uomo si chind proponendo

lamerce.llmioamico,cheol-
tre che napoletano erafinan-
ziere al nord, con fare diver-
titocomincioacontrattarein
perfetto e stretto dialetto,
comeafarcapireaquelloche
“ca’ nisciun’é fesso, paisa”.
Intanto I'auto avanzava me-
tro si metro no, e quello con
noi. Cosi, tira e molla, arri-
vammo al nostro turno alla
cabina per il pagamento,
'esattore come se niente fos-
se assisté alla chiusura della
contrattazione, che infatti fi-
ni con I'acquisto di due stec-
che di sigarette americane
perfettamente sigillate, tre
bottiglie di perfetto whisky
di marca, con tanto di sigillo,
per trentamila lire (ante eu-
ro)e persino stretta di mano.
Un affarone dunque! Per
chi? Il mio amico convinto
furbopagoilmercante,io pa-
gai I'autostrada e notai in si-
lenzio il sorrisino dell’esat-
tore, eil mercante eravolato.
Mail mio amico erafinanzie-
re e napoletano! E prose-
guimmoil nostroviaggio. Al-
la prima piazzuola di sosta
I'amico, fiero d’averlo messo
in quel posto al paisa apri le
stecche: perfetti pacchetti di
Marlboro con sigillo blu...
Pieni di segatura! Manco
unodiveresigarette,almeno
per pieta. E il whisky? Tre
bottiglie di marca famosa,
con targhetta e sigillo al tap-
po. Solo thé! Il mio amico sa-
rastatopurenapoletano, e fi-
nanziere, ma viveva da noi e
certe cose solo a Napoli
s’hanno a fa’. Trentamila li-
re? Lui rise, ma fu un riso
sconfitto, diverso dal mio,
che dentro me applaudivo
I'altronapoletano, quello ve-
race,che certe cosesoloaNa-
polis’avevanoafa’.
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