IL SECOLO XIX

levante

LUNEDI
13 MARZO 2017

MARIO DENTONE

LA FESTA della donna? Un
uomo, hadettolativii, halan-
ciato 'auto contro un Tir in
autostrada col preciso inten-
to di uccidere la moglie, al
suo fianco, e uccidere anche
sé.llcontatorediquestidelit-
ti dell'uomo sulla compagna
divitahamarcato sul videoil
numero 10 dall'inizio del-
I'anno! Ma chissa quanti so-
no i delitti sulla donna che si
consumano come uno stilli-
cidio giorno per giorno den-
trole muradomestiche! Eal-
lora penso spesso a Montale,
ilnostro poetadiRiviera(con
la R maiuscola, come amava
lui) e ai suoi versi per la mo-
glie DrusillaTanzi,Mosca, or-
mai cieca, eppure...

“Ho sceso milioni di scale
dandoti il braccio / non gia

AL SOLE

Avevano la “ciapllJa”
preferita lungo la

' oi stendevano

e lenzuola

ad asciugare

riva,

perché conquattr’occhisive-
de di piti. / Con te le ho scese
perché sapevo che di noi due
[le sole vere pupille, sebbene
tanto offuscate, / erano le
tue.”

E penso a un altro nostro
poeta di Riviera (sebbene to-
scano fuligure e dedico a Ge-
nova e alle nostre valli, dove
visse,ainostriventiealmare,
versi senza confini), Giorgio
Caproni. “Sei donna di mari-
ne, / donna che apreriviere. |
L'aria delle mattine [ bianche
é la tua aria / di sale - e sono
vele [ al vento, sono bandiere
| spiegate a bordo I'ampie |
vesti tue cosi chiare”.

Donna di riviere! Si. Le
donne della mia infanzia di
paese andavano a messa al
mattinoeavesprolasera,eal
mattino animavano il paese
conlelorovocichesichiama-
vano e si salutavano, si fer-
mavanosugliangoliaceteza-
re con le sporte della spesa. E
il paese era vivo di loro. E ri-

OLTRE L8 MARZO: LIMPRONTA FEMMINILE NELLA VITA DEI NOSTRI BORGHI

Le grandi donne di Riviera:
andavano a lavare al fiume,
secchio in testa, mani ai fianchi

Ferme agliangoli delle strade, le loro vocianimavano il paese
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Donne al fiume intente a lavare i panni. Le lenzuola venivano poi stese ad asciugare al sole e assicurate con quattro pietre agli angoli

cordo quelle donne che col
sole andavano alla foce del
fiume, unsecchiointestaele
mani sui fianchi, e cammina-
vano, e sifermavanoanch’es-
se a parlare, e il secchio non
cadeva. Avevano la ciappa
preferita lungo lariva e lava-
vano lenzuola e le strizzava-
no e le stendevano con quat-
tro pietre agli angoli sulla
sabbia, elalucelefacevaqua-
si brillare tanto erano bian-
che.Stavanochinealavare,le
gambe nell’acqua che corre-

vagelida,ec’erasempre,l’ac-
quaversoil mare, eil fiume a
febbraio svoltava puntuale a
sfociare verso levante.
Oggiil nostro fiume é quasi
sempre asciutto, come se
I'acqua ormai si perdesse nel
cammino e sapesse che in-
tanto le nostre donne non ci
lavano pit, e non devono pil
rompersi schiena e rovinare
piedi e mani nell’acqua geli-
da, tanto non saprebbero
neppure piit camminare col
secchio in testa e le mani sui

fianchi.

Mia madre giunse al paese
da Napoli, dal quartiere del
Vomero che allora era lassu
in tuttiisensi, non solo perla
collina ma per la borghesia
che vi abitava. Arrivo subito
dopo la guerra al fianco di
mio padre che erala militare,
marinaio, lui che era da ado-
lescente operaio al nostro
cantiere, e non fu facile, per
lei, all'inizio, nel semplice
paese di operai e naviganti,
lei che indossava i pantaloni,

mettevail rossetto e fumava,
e aveva studiato ed era cre-
sciuta fra balli e teatri. Ma
spesso i muri del pregiudizio
sono fatti d’aria e basta un
soffio, un buongiorno e un
sorriso perfarlisvanire, e cosi
fu, bastdo poco perché mia
madre fosse amata dal paese,
che continuo, si, a chiamarla
“la Napoletana” (eio eroil fi-
glio della Napoletana) ma
nonpitcontonodidistaccoo
d’ironia, bensi con affetto. E
nelle belle giornate di sole

della primavera tiepida se-
deva con le altre donne sulle
panchine dei giardini a fare
uncinetto o maglie coi ferri, e
tutte parlavano il nostro dia-
letto, maleino, perolocapiva
e partecipava.

E la festa della donna c’era
anche per loro, si, quando
I'uomo di casa portava la pa-
ga del cantiere o mandava i
soldi dalla navigazione, o
quando un figlio da scuola
portava una buona pagella
cosi da risparmiare ansie e
soprattutto soldi per le ripe-
tizioni estive, che con quei
soldirisparmiati ci stava ma-
gariun paiodiscarpeperl'in-
verno o un cappotto.

Oggi tutto € cambiato, la
donna é (deve essere!) vera
persona, protagonista, mada
secoli il poeta ha cantato la
donna proprio per raggiun-
gere lapoesia; cisara pure un
perché, se non ci puo essere
poesia senza lei. E se oggi le
donne sfilano per rivendica-
resicurezzae protezione,che

VERSO LA FOCE

Stavano con le
gambe e le mani
immerse
nell’acqua che
scorreva gelida

vuol dire, poi, giustizia, anzi-
ché profittare di una sempli-
ce data di marzo per scate-
narsiin una goliardica serata
di caciara, una cena e magari
uno squallido spettacolo per
sole donne, come qualche
anno fa, noi uomini possiamo
solo applaudire, e guardare
con loro (forse con un silen-
zioso senso di vergogna po-
stuma)quellefotoinbiancoe
nero delle nonne alle foci dei
fiumi a lavare, col secchio
sulla testa, e sapere che ogni
epoca € delle donne prima
chedegliuomini,echemaga-
ri sarebbe bello se fossero gli
uominiasfilare conloro, quel
giorno, e dire ci siamo anche
noi con le nostre donne, fare
insomma con loro la festa
della donna, perché nessuno
piti faccialafesta... “alla don-
na”,cheinognisensoéil peg-
gio dell’essere uomini.
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