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PIU IL TEMPO scorre e pill
spesso, e pill tristemente,
mi chiedo se a cambiare
siamo noi o il mondo: dalla
luce del giorno al buio della
notte, dal calore al freddo,
se persino il sole sia pit1 ar-
rabbiato o debole, e il pro-
blema é che non riesco a
darmi una risposta. Pren-
diamo per esempio il sole,
appunto. L'altro giorno,
splendidagiornatadiluglio
(ma qui in riviera tutto &
splendido, anche lo sciroc-
co buio e cupo col mare che
fale creste bianche e corre,
e gli ombrelloni chiusi
schierati), stavo scorrendo
alcuni giornali all'edicola
del paese, e una signora
tutta in ghingheri spiagge-
schi gia di primo mattino,
che persino il sole aveva
ancorasonno,conunabim-
ba per mano, bionda bellis-
sima,come trascinataafor-
za, tanto era assonnata, do-
po avere vagato lungo il
bancone dov’erano in per-
fettafilarotocalchieriviste
d’ogni genere, ha chiesto al
paziente edicolante un'set-
timanale, poi un altro, e un
altro ancora, ognuno con
una offerta o promozione
per farsi comprare.

Quando le donne vestite dinero
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si “curavano” con...

mare e sole

Al mattir)o dopo lamessa c’eranoi “ceti” con le gambe a bagno
Nel primissimo pomeriggio la “sepoltura” nella sabbia rovente

1l primo aveva in quasi
omaggio una lozione mira-
colosa per i capelli neri da
conservare sottoil sole cat-
tivo, e la signora in effetti
aveva una bella capigliatu-
ra nera corvina fin sulla
schiena. “Ho letto che é una
lozione prodigiosa, vero?”
ha detto al mio amico edi-
colante, come dovesse sa-
perloda espertodi cosmesi
anziché di giornali. Lui ha
scrutato la lunga mostra di
rotocalchi e poi, rammari-
cato: “Non & ancora arriva-
ta, mi spiace” ha risposto
gentile. La signora, quasi a
incolparlo: “Ma come? Ho

TEMPI ANTICHI
«Me pa de mui
primma du tempu»:
c’era pure chi non si
s??e liva ma leniva

ori con le pietre

letto che usciva oggi!”. E
lui: “Forse arrivera doma-
ni” le ha risposto con un
sorriso di comprensione,
subito spento.

E la signora é uscita tra-
scinandosi dietro la povera
bimba dormiente in piedi
come fosse un trolley, e la
bimba, risvegliatasi di col-
po allo strattone, ha detto:
“Mamma, mi compri un
secchiello?” e la voce dalla
signora gia in strada, che
intanto non aveva compra-
toperripiccaneppureleal-
tre due riviste, quella con
I'olio di ultra protezione
dagli UV, e quella col fanto-
matico servizio di piatto e
posate da spiaggia, diceva
alla bimba trolley, “Non ne
hanno, arriva domani, in
questo paese arretrato tut-
to arriva sempre dopo”.

L'edicolante amico mi ha
guardato, ero pili imbaraz-
zatoestupitoiodilui,infat-
ti ha sorriso e mi ha detto:
“Ah! Tranquillo, é tutto co-
si,setifermiungiornointe-

ro qui ne hai personaggi e
storie da scrivere!”.

Ora, capisco i tempi mo-
derni,decine disettimanali
con copertine le pitt ingan-
nevoli, accattivanti, con of-
ferte le pili fantasiose, e ca-
pisco anche sia giusto cosi,
sia_commercialmente sia
socialmente. D'altronde
basta vedere le persone:
una signora sessanta set-
tantenne, oggi é elegante,
bella pit della figlia e della
nipote, persino piil attra-
ente, e si abbronza, mentre
magari la nipote € piti colo-
rata di tatuaggi che di sole.
Ma é il mondo, dove prima
viene la moda, I'emulazio-
ne, lasalute spessolettapit
sui rotocalchi delle mille
diete che rendono tutti
professori, che non suicon-
siglidel medicodicasa,edé
bellovedere pensionatiche
corrono al mattino sul lun-
gomareoincampagna, e si-
gnore in bikini a esibire an-
ni bellissimi su corpi da
guardare, alla stessa eta in

cui perimieinonnie glian-
ziani, sole e mare erano la
solasalute,noninedicola,e
dolori e pelle li curavano
con...

Mia nonna e sua sorella,
mia prozia, a neppure ses-
sant’anni vestivano di ne-
ro, estate e inverno, e in te-
staavevano il mandillo an-
ch’essonero,cheininverno
le riparava dal vento e in
chiesaeralafede,einestate
le riparava dal sole, diceva-
nosoltantodiavereidolori,
enonsapevano di osteopo-
rosie Moc, di artrosi e carti-
lagini vari, e di specialisti di
ginocchio o di piede, che

TEMPI MODERNI
Moda, emulazione,
salute letta sui
rotocalchi delle
mille diete: tutti
sono professori

ogni ossicino oggi ne ha
uno. E si curavano con sole
e mare, e cosi vestite, tutte
nere, al mattino presto, do-
po la prima messa, prose-
guivanoiloro “ceti” stando
con le gambe in mare, si fa
per dire, tirando su le vesti
si e no al ginocchio, per cu-
rare piedi e vene, che face-
va bene alla circolazione, e
poi nell'ora “morta” della
spiaggia, in piena estate,
cioé fra mezzogiorno e le
due, quando il sole era cosi
verticale che il corpo na-
scondeva I'ombra sotto i
piedi, vestite di nero, man-
dillo nero in testa, qualcu-
n‘altra portava I'ombrello
da pioggia, nero anch’esso,
siseppellivanonellasabbia
rovente, talvolta anche
I'intero corpo, e se nondor-
mivano pregavano per re-
sistere. Poi tornavano a ca-
sa.E quella erala cura.

Mio nonno invece non si
seppelliva, “me pa de mui
primma du tempu” diceva,
e i dolori alle ginocchia li
curavaconlapietra.Nesce-
glieva una per lui idonea,
che scottava gia in mano, e
ve la teneva sopra come
una tortura, e quando lato-
glievailginocchioeracome
il sole d’inverno al tramon-
to, e la pietra bagnata. “Ve-
di?” diceva: “Quant’acqua
avevodentro?”.

L’autore é scrittore e saggista



