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L’AVVENTURA DI DUE SPOSINI CON POCHISOLDIIN TASCA

Lamia gita fuoriporta
(conviaggio dinozze) =
il giorno di Pasquetta

Erail Lunedidell’Angelo di 45 annifa
e partimmo con una “600” di seconda mano

LA STORIA

MARIO DENTONE _

QUESTO & unracconto perso-
nale, ma spero riesca ugual-
mente a dare immagini, ri-
cordi. E appare di martedi
perché ieri, lunedi, era I'An-
gelo,che chiamanoanche Pa-
squetta (ma “Pasquetta
un’oretta” non é I'Epifania?
Boh) e francamente, per chi é
credente, mi sembra un no-
mignoloalquanto profano, in
confronto con la vera ricor-
renzadelgiornoin cuil'ange-
lo apparve, secondo le scrit-
ture, alle donne che andava-
no al sepolcro dov'era stato
adagiato il corpo di Gesti per
ungerlo con gliolii dell'usan-
za,edisse loro “Colui che cer-
cate non e qui”.

Poi che oggi prevalga
I'usanza di gite “fuori porta”,
comitive a mangiare e bere,
ristoranti pieni, la riviera in-
vasa, che le tivii dedichino i
primi titoli a resoconti sul-

I'ltalia al mare ai monti in
campagna, intervistando fa-
miglie fra tavoli imbanditi,
tutto ci sta: il consumismo,
I'apparenza, per non dire
I'ostentazione.

Anch'ioil lunedidell’Ange-
lounavoltaandaifuori porta,
anzi, fuori porte! Esattamen-
te quarantacinque anni fa.
Avevo ventitré anni, lei ven-
tuno, e a quel tempo accade-
va spesso di sposarsi a quel-
I'eta, ed era un caldo innatu-
rale. Io avevoiil posto fisso in
cantiereaRivadaneppureun
anno, ma era il posto fisso,
mentreleiancorastudiava,le
mancavanotreesamielalau-
rea, e pur con qualche resi-

REFRIGERAZIONE

Faceva un caldo
micidiale
e il radiatore
dell'automobile
continuava a bollire

stenza familiare la spuntam-
mo, e cisposammo. Moneglia
era bellissima, vestita di luce
ovunque, anche dove il sole
non riuscivaaentrare arriva-
valaluce, e fraitetti delle ca-
se strette il cielo era blu. Non
avevamo soldi, pero aveva-
mo la casa ed era tutto. I suoi
genitori si sobbarcarono, fi-
glia unica, ogni incombenza,

gente semplice ma con la di-
gnita di chi, non per ostenta-
zione ma per tradizione, ve-
deva il matrimonio della fi-
glia come I'ingresso di un fi-
glio e non la perdita d’una
figlia, e quella era la festa! Io
potei contribuire ben poco,
miamadre riusciadarmicin-
quantamila lire, altri soldi li
avevamo messi insieme lei
ed io, di sera, quando dopo
l'ufficio andavo a casa sua e
facevamo lezioni private fino
alle dieci e oltre, tremila lire
I'ora, rinunciando al cinema,
accontentandoci di passeg-
giare (non esisteva l'aperice-
na,allora, elapizzadivenerdi
o sabato era di la da venire).
Cosi dopo la festa “viva gli

sposi!”, parenti, amici, foto,
partimmo per il viaggio, cioé,
I'avventura! Intuttoduecen-
tocinquantamila lire, e una
600 color aviazione, anzi, si
diceva cartazucchero, com-
postadaquattroruote che gi-
ravano, due portiere vista
gambe donna, cioé apertura
avanti, e una specie di moto-
re. L'avevo comprata met-
tendo insieme i primi tre sti-
pendi, pagando ben cento-
ventimila lire a una specie di
meccanico amico di un ami-
co,che commerciava qualco-
sa che assomigliava ad auto.
Un’auto che quando pioveva
stavi in casa o mettevi stivali
per guidare, ma vista la sta-

Le Grotte di Catullo a Sirmione, meta del vlaggid dinozze

gione forse eravamo al sicu-
ro. Entrava vento, maera cal-
do! Pero, siccome m’ero ac-
corto che I'acqua nel radiato-
re, ovviamente arrugginito,
tendeva a bollire, di quando
inquandomifermavo,aprivo
ilmotore (dietro)e controlla-
vochel'acquanonfossebolli-
tadeltutto, prendevoil botti-
glione che faceva parte delle
dotazioni di bordo, e via.
Cosi, con qualche sosta, ri-
conosco, qualcuna anche per
scrupolo, varcammo la Cisa,
non con l'autostrada (sareb-
be stata aperta quattro anni
dopo) e quindi salita, curve,
sole a picco, il radiatore che
fumava, lo vedevo dietro

(avevo lo specchietto), I'ac-
qua bolliva, ma sulle strade
allorac’eranole fontanelleed
ero tranquillo. Infatti tra un
po’ di fumo, acqua sempre
pronta per calare la pasta, fi-
nestrini e deflettori aperti
(chi ricorda i deflettori?)
giungemmo, sposini sessan-
tottini, cosi per fare rima, io
capelli lunghi poco meno dei
suoi, pantaloni vita bassa(ra-
gazzi non avete inventato
nulla, voi) zampa d'elefante,
giacca stretta da non respi-
rarcidentro, lei pantaloni, ca-
micetta e giacchina, nel luo-
go allora di moda per sposini
e gite scolastiche: Grazzano
Visconti. La sostammo, la
macchina doveva riposare
pittdinoi(forse erafigliaoni-
pote della famosa “Seissen-
tu” della parodia nostrana de
“La balilla” milanese), e I'in-
domani ripartimmo peril La-
godiGarda,eil caldomicidia-
le continuava, e il radiatore
bolliva, ormai sempre pro-
sciugato, reclamando acqua
che manco un cammello. Co-
si... rinunciando a una notte
inunamodesta pensione,ac-

corciando la permanenza, a
Desenzano regalammo al-
I'auto, per la tranquillita del
ritorno, un nuovo radiatore,
cheunmeccanicopadredifa-
miglia, sorridendo, ci sostitui
dal mattinoallasera,iltempo
di farci visitare, spensierati,
le Grotte di Catullo a Sirmio-
ne. E quando ritirai la mac-
china, pagando ventisette-
mila lire, decidemmo di tor-
nareacasa,anche perché una
telefonata ci esorto arientra-
re.. Con centomila lire ri-
sparmiate! Ma eravamo se-
reni! Soprattutto giovani e
una vita in sogno che stava
gia arrivando.

L’autore é scrittore e saggista



