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Un antico frantoio monegliese. Scrive Dentone: «Non c’era borgo, gruppo di case, persino singola

famlgla che non avesse un franfolo con lamola girata dal mulo»

RICORDI DI FINE STAGIONE: LA FATICA ERA FATICA, MA TUTTO ERA ANCHE RITO EFESTA

Laraccolta delle olive su in collina
e il dolce profumo della vendemmia

Gliuliviun tempo erano vera ricchezza, oggi li divorano rovi e abbandono

MARIO DENTONE

“LA NEBBIA a gl'irti colli/ pio-
vigginando sale,/ e sotto 1l ma-
estrale/ urla e biancheggia il
mar;/ ma per le vie del borgo/
dal ribollir de’ tini/ va I'aspro
odor dei vini/ 'anime a ralle-
grar”...

Stamattina all'alba stavo
percorrendo sentieri delle no-
stre campagne, e la nebbia, in
verita basse nubi di scirocco e
non di maestrale, saliva alle
colline, mentre 1a in fondo il
nostro mare di riviera correva
con le creste bianche delle on-
de e la spiaggia era presidiata
daormairadiombrellonichiu-
si,ultime sentinelle difine sta-
gione. Allora ho ripensato alle
nostre donne di riviera, donne
di marine, di reti da cucire e
mariti pescatori, le donne can-
tate da Caproni, quando d'im-
provviso sono stato avvolto da
un odore che avevo dimenti-
cato da anni: I'odore di ven-
demmia! E su una piazzetta
attorno alla quale stava una
bianca casa di campagna, bel-
la, silenziosa prima del risve-
glio per il lavoro, ho visto acini
d'uvabiancae neraspiaccicati,
eunbel pergolato chesalivasu
aterrazze. E quell'odore mi ha
dato gioia, respiro, e ho ripen-
sato a quando ragazzo, con gli
amici, non tanto per golosita
quanto per avventura di farla
franca, andavamo fra i vigneti
perrubacchiarequaelaigrap-
poli tanto attesi dai contadini.
L'odore dell'uva vendemmia-
ta, del mosto che bolle, quel ri-
bollir dei tini cantato dal Car-
ducci (che pure da studente
maihoamato), sareirimastola
chissa quanto tempo, seduto
su un ceppo d'olivo a riempir-
mi di profumi e ricordi come
immagini.

Le nubi sempre pill basse e
minacciose mi correvanosulla
testa e si sfilacciavano incon-
trando alberi e rocce, e il vento
mi vestiva caldo dal mare e
tutto mi avvolgeva, I'odore di
quella vendemmia con quello

delloscirocco che sapevadial-
ghe, di salmastro.

lo che sono nato fra spiaggia
e scogli rivani, cresciuto fra
storie di oceani e pescherecci
narrate da mio nonno e altri
vecchi nelle osterie o attorno
alle barche, eccomi a vivere in
collina, col mare davanti, si,
che non potrei farne a meno,
fra gli ulivi che se un tempo
erano vera ricchezza, oggi in
gran parte vedo divorati dai
rovidell'abbandono, eivigneti
aterrazzeversoil sole eilmare
hanno lasciato il posto a ville
villette, strade e stradette. E la
gioia, I'ebbrezza di quei profu-
mi, il salmastro di scirocco e il
dolciastro del mosto, s'é dile-
guatainunatristezzadegnadi
questa macaia mattutina, ap-
piccicosa e sudata, e in un atti-
mo il mondo & cambiato per
me.

E gli ulivi si piegavano al
vento e rovesciavano le foglie
facendone migliaia di moneti-
ne di nichel (chi ricorda le cin-
que e dieci lire?) nella faticosa
primaluce del mattino,equae
13, sotto le fronde, i campi co-
mincianoinquestigiorniatin-
gersi dell'arancione delle reti
per la raccolta, che quando
non c’erano... Penso alle altre
donne di riviera, quelle della
campagna!

lo le ho conosciute, quelle
donne, fin da quando venten-
ne poco pill sono venuto a vi-
vere qui, appunto, fra gli ulivi
dei suoceri, che un tempo di
questa collina, fra olio vino e
orto ci vivevano, ed erano due
famiglie, che due erano i fra-
telli, tutti riuniti nella grande
casa. Ma gia quando arrivai
qui, cosi come di pesca anche
di terra non si riusciva pit a
campare, e seimiei pescatorie

SENZA RETI
Gli ulivetida
ottobre in poi
erano un’orchestra
di fronde battute
dalle pertiche

naviganti si fermarono nelle
fabbriche negli anni di svilup-
po industriale e stipendio si-
curo, i contadini divennero
muratori,come mio suocero, o
anch'essi nelle fabbriche. Ma
seipescatori fatti operaiil ma-
re si limitarono a guardarlo, si
e no un palamito a fine setti-
mana, qui gli ex contadini la
sera andavano sempre, ora a
zappare una pianaoraalegare
la vigna ora a “remondare” un
ulivo, e a raccogliere uva e oli-
ve nelle loro stagioni. Perché
se I'uvomo nato col mare non
pud stare senza guardarlo,
I'uvomo venuto su dalla terra
alla terra ritorna, foss'anche
persolapassione orispettodel
suo passato, di quando...
Ivignetidavanoprofumiche
distinguevi uva per uva: mo-
scatella e merella, ciliegiolo,
bianchettaealtre,ed eranovo-
ci di donne che tagliavano i
grappoli e siraccontavano céti
daunfilareall'altro, mentregli
uomini portavano corbe in
spalla da vuotare nei tini, e i
bambini di casa a pestare, pie-
dinudiforse lavati, e gli anzia-
niridevanoebattevanomanie
I'uvafattavino lasciavaigrap-
poli nudi e nubi di moscerini

Ulivi, reti e mare: uno scorcio meraviglioso di Moneglia

tutt’intorno e le gambe a sera
pizzicavano e friggevano. E le
olive?

Gli uliveti da ottobre in poi
erano un'orchestra di fronde
battute dalle pertiche, che le
reti non c'erano ancora, e gli
uomini arrampicati sulle scale
abattere mentrele donneingi-
nocchiate sotto raccoglievano
conditaveloci trafoglie e terra
riempiendoi “cavagni” peran-
darlia vuotare e risalire la col-
lina. A fine giornata le piti abili
arrivavano a due quarte (ven-
tiquattro chili) ed era dura, di-
ta gonfie deformate da freddo
eumido, e le ginocchia...

Mia suocera raccolse olive
per una vita, fin quando giun-
sero le reti da cucire sotto gli
alberi, ma ormai era tardi. An-
cor giovane le sue dita erano

TRA FOGLIE E TERRA

Le donne
inginocchiate
muovevano le dita
veloci riempiendo
i “cavagni”

tagliuzzate, aperte, e le ginoc-
chia non reggevano pitt il suo
corpo. Enon c’era borgo, grup-
po di case, persino singole fa-
miglie, che non avessero un
frantoio con la mola girata dal
muloodall'asino coniparaoc-
chi perché non impazzisse a
girarlentoperore,el'olio usci-
vaeglisportini spalmati di pa-
sta d'olive spremute passava-
no al torchio.

Etuttoeraritoefesta,elafa-
ticaerafatica.Easerasibeveva
eifiaschi si vuotavano. EI'olio
decantava, da schiumare ogni
volta, ilvino bolliva e gli uomi-
ni a notte scendevano a con-
trollare che tutto fosse a posto,
che una goccia di olio o di vino
era preziosa, era il frutto di
tantafatica, cheerafaticadiun
anno, non solo di quei giorni,
chelavignalazappavi, la pota-
vi, la legavi, le davi il verdera-
me.Egliuliviandavanoincielo
acercare luce, e levavi il secco,
e tagliavi le ferle che succhia-
vano al piede, e saliviincieloe
I'olio andava “mutato” da una
giara all'altra per tenerlo “al
pulito”, una due tre volte, fin-
chébrillava, proprio come oro.
Ed era oro.

Mi sonoalzato per tornare, e
non so quanti minuti fossero
passati fra quel vento caldo
chemivestivae quegliodoridi
mare e terra. E non ho voluto
guardarel'orologio,comeino-
strivecchi che nellacampagna
sentivano le ore di qualche
campanile, che c'era sempre
uncampaniledaqualche parte
adireleoree ci pensavail ven-
toaportarle. E c'eralaluce del
giornoche calava,ec'erail sor-
riso di chi neanche silamenta-
va della fatica, delle mani cal-
lose azappare o delleditagon-
fiedaaffondareinacquaesale.
Eilnonnodimiamoglie, picco-
loetozzo come unseppod’oli-
vo, dopo essersi scolato nean-
cheluisapevaquantovino, poi
teneva a bada la pressione be-
vendo oltre al vino un suo de-
cottod’unlitrod’acqua e dodi-
ci, diconsi dodici, non una di
pit, foglie d'olivo. Atru che
mégu!
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