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“ Chi fosti e perché volti avetei dossi
al su, mi di esevuo’ ch’io t'impetri
cosa di laond’io vivendo mossi” .

Ed elli ame: “ Perchéi nostri diretri
rivolgail cielo a sg, saprai; ma prima
scias quod ego fui successor Petri.
Intra Sestri e Chiaveri s adima

una fiumana bella, e del suo nome

lo titol del mio sangue fa sua cima.
Un mese e poco piu prova’ io come
pesa il gran manto a chi dal fango il guarda,
che piuma sembran tutte |’ altre some.
La mia conversione, ohme!, fu tarda;
ma, come fatto fui roman pastore,
cosl scopersi la vita bugiarda:

vidi cheli non si quetavail core,

né piu salir poteas in quella vita;

per che di questa in me s accese amore.
Fino a quel punto misera e partita

da Dio anima fui, del tutto avara,;

or, come vedi, qui ne son punita.” ...

(Dante Alighieri, Divina Commedia,
Purgatorio, canto XIX, w. 94-114)



BREVE GIUSTIFICAZIONE D’ AUTORE AL COSPETTO DELLA STORIA

A settecento e piu anni di distanza i confini fra storia e leggenda, fra documenti e
tradizioni, s sono fatti via via piu sottili e quindi fragili, fino al punto di legittimare spesso
personaggi negativi come eroi o santi e, quel che & peggio, viceversa. Se poi a questo concetto
logico e inevitabile aggiungiamo la frammentarieta di notizie, e soprattutto le loro contraddizioni
persino nelle date, nel calendari, alora quelle poche gocce di storia sicura che ci pervengono
devono essere centellinate come autentiche reliquie. Sappiamo bene, infatti, quali e quanti
infortuni (chiamiamoli cosi per accettare sempre la buona fede) hanno provocato le cosiddette
leggende, le storie romanzate, non parliamo poi delle biografie!... Come nel nostro caso, che ha
visto inciampare addirittura il grande padre Dante, involontaria (tanto involontaria, poi?) vittima,
nel lasciarci un ritratto di Adriano V (Ottobono Fieschi dei conti di Lavagna), protagonista di
questo lavoro, come pontefice relegato nel Purgatorio per espiare il suo grande peccato di avarizia,
e quindi costretto a pregare steso a terra a faccia in giu, segno dell’ essersi curato soltanto delle
cose terrene in vita, mai guardando al cielo. Mail buon Dante, sembra ormai documentato a di la
dalla semplice logica, confuse Adriano V con un precedente papa, guarda caso Adriano IV
(pontefice dal 1154 al 1159). Ma forse a Dante fece anche buon gioco I’ occasione, visto che il
canto (appunto il X1X del Purgatorio) si conclude con la richiesta di preghiera soltanto per la
nipote Alagia Fieschi, andata sposa a Moroello Malaspina di Fosdinovo, nel cui castello il poeta
fuggiasco fu accolto e protetto.

Ebbene, proprio Ottobono (il futuro Adriano V), ancora cardinale, volle che s
costruisse la villa di Trigoso, residenza dei Fieschi del ramo Tedisio (Tedisio era fratello di
Sinibaldo, papa Innocenzo IV, e padre appunto di Ottobono, di Nicold e Federico). E proprio
Ottobono (elevato alla porpora cardinalizia dallo zio nel 1251), volle che alavillafosse annessa la
grande abbazia, con la chiesaintitolata a Sant’ Adriano, il “suo” santo, tant’ & vero che, eletto papa,
scelse proprio quel nome.

Oggi dell’ abbazia quasi nulla & rimasto. La villa & adibita ad altre funzioni, tuttavia
splendida nella sua magia. | testi sono pochi, i riferimenti attendibili ancor piu precari. Tuttavia s
sache Adriano V fu eletto papa dopo brevissimo conclave, in Laterano a Roma, precisamente |’ 11
luglio 1276, e guido la chiesa fino al 18 agosto 1276, ovvero per soli trentotto giorni (* Un mese e
poco piu prova’ io come/ pesa il gran manto a chi dal fango il guarda,/ che piuma sembran tutte
I’altre some”). Trasferi |a sede papale da Roma a Viterbo, oltre che per fuggire dalla calura estiva,
anche per dlontanarsi dal clima teso per i frequenti disordini popolari. Forte della grande
esperienza diplomatica internazionale (era stato nunzio apostolico a Canterbury, quindi a Reims,
legato pontificio in Spagna e in Germania, per dire soltanto dei paesi stranieri), nonché della
profonda cultura (possedeva in proprio ben oltre trenta volumi, a quel tempo un vero tesoro!), si
adoperd molto per mettere a frutto le direttive e I’ esperienza del concilio di Lione, tentando ogni
iniziativa per la concordia fra le varie confessioni, in particolare fra la romana e la greca. Incalzo
ripetutamente |’imperatore Rodolfo d’Asburgo perché scendesse in Itdia a frenare le mire di
espansione di Carlo d’ Angio, ormai ritenute eccessive e pericolose dalla chiesa, che pure lo aveva
invocato (dall’amico papa Urbano V) eroe liberatore, perché scacciasse il potente nemico
Federico Il etutti i suoi successori (sempre scomunicati in serie).

Questa € la storia... che ho rispettato nei riferimenti necessari o inevitabili ala
correttezza di questo lavoro, e alla storia ho aggiunto I'invenzione letteraria soltanto per creare una
possibile suggestione emativa fra il personaggio e il suo borgo (magari anche di nascita, sia pure
occasionale?), a suggellare, in un ultimo umile pellegrinaggio, un profondo legame affettivo e
religioso, umano e spirituale, dell’ uomo con le sue radici, con la memoria dei sentimenti, ed € un
rapporto che travalicala storia e quindi neppure laviolenta, e che soltanto la letteratura, narrativae
teatrale, rende possibile, ovviamente, ripeto, nell’ assoluto rispetto della storia, dei suoi personaggi,
grandi e meno grandi, ma soprattutto evitando facili miti e ancor piu facili agiografie.

Mario Dentone



PERSONAGGI: (In ordine di apparizione)

Il padre, poi Santo, il pescatore

Il figlio, poi Andrea (in dialetto ligure Andre)

Il ragazzo, poi Matteo, sacerdote accompagnatore di Ottobono

I vecchio, poi Ottobono Fieschi, dei conti di Lavagna, futuro Adriano V
Donna, poi Chiara, domestica dei Fieschi, donna del borgo di Trigoso
Suo figlio, ragazzo di nome Tommaso.

La scena sara unica, soltanto darumori e luci i intuiranno i cambiamenti di ambientazioni e di tempi.
Una seradi giugno dell’anno 1276.

(Le giornate piu lunghe dell’anno rendono molto lenta la discesa del buio, e dopo il tramonto la luce senza ombre
accentua la quiete del paesaggio, e persino voci e suoni approfondiscono la magia del silenzio. La
luce calera quindi molto lentamente nel corso della rappresentazione, per cui il chiarore dara via
via posto al crepuscolo, poi alla sera, fino al buio finale di sole sagome in un riflesso lunare e di
lucciole, tipico di giugno).

(Una spiaggia, la riva del mare, e tutt’intorno colline, due promontori come braccia materne sul mare, e si ode un
lento, quieto sciacquio di piccole onde che s trascinano avanti e indietro, come un regolare
respiro... A un certo punto si odono voci che si fanno via via piu vicine, e con le voci s awicina
ancheil rumoredi remi nell’ acqua, a ritmo lento, faticoso).

IL PADRE — (Sempre voce fuori campo) Oh... oh! Dai che siamo quasi arrivati... (Respiro di sforzo).

IL FIGLIO — Staserami sembra pit lontana, lariva...

IL PADRE — Eh! Belinone! Le altre sere siamo solo noi due, mica quattro.

IL RAGAZZO — Scusate, perché avete lasciato |a barca grossafuori e siamo saliti su questa?

IL PADRE - (Ridacchiando rocamente) Si, e poi latiri te, sulla spiaggia, quellabestial E magari I’indomani vararlal

IL FIGLIO — Finché il mare € calmo e la stagione & buona, siamo tranquilli, se ne sta buona 13, con la sua ancora, a
ridosso dell’ Asseu...

IL RAGAZZO — Che nome avete detto?!

IL PADRE - Vedi quello scoglio [a? Che sembra un’isola?

IL RAGAZZO -Si... E ci abitano?

IL PADRE — (Ride forte) Si! | gabbiani!

IL RAGAZZO —E seil mare & grosso e la stagione cattiva?

IL PADRE — Alloraandiamo in porto a Sestri. Dai, vogafigliolo!

IL RAGAZZO —-Enon c'é pericolo, adesso, tuttala notte in mare?

IL PADRE -1l pericolo si vede sempre prima, ragazzo... || mare basta guardarlo... Oh... Oh...

IL FIGLIO — Ehi! Maiil tuo vecchio dorme o € gia morto?

IL RAGAZZO - No, dorme soltanto, & molto stanco, sofferente, e viaggiamo da cinque giorni... quasi senzariposare.

IL FIGLIO — E da dove venite?

IL RAGAZZO —Da... (Lunga pausa) lo sono di Viterbo.

IL FIGLIO -Pa ... che porto €?

IL PADRE —Mai sentito...

IL RAGAZZO — (Ride timidamente) Non ¢’ & porto, no... Anzi, io non avevo mai visto il mare, prima...E’ bello... E’
immenso!

IL PADRE —Ma é anche duro... Tutto & duro per chi lavora...

IL RAGAZZO —Vai siete pescatori?

IL PADRE — Nella stagione buona. ..

IL FIGLIO — (Con ingenuo entusiasmo) Ma siamo anche contadini...

IL PADRE - Di solo mare non viviamo...

IL FIGLIO - Quelle colline Ii davanti sono le nostre! Levedi? C'elavigna, ci sono gli ulivi, egli orti...Tutto nostro.

IL PADRE — Finiscila, lingualunga! Non & roba nostral Noi lavoriamo solo come schiavi, qui, non ¢'é giorno dell’ anno
senza lavoro per noi... Perd ci campiamo. (Con esclamazione di orgoglio) E ho tirato su quattro
figli, dato marito alle due femmine!... Mi sono rimasti i due maschi, e il mare € per questo qua, le
terre per I'atro.

IL RAGAZZO — Che porto era quello dove il mio maestro?...

IL FIGL1O — (Interrompendolo ridendo) Lui!? Un maestro?!



IL RAGAZZO —Si... perché? (Padre efiglio ridono e continuano faticosamente a incitarsi per remare).

IL FIGLIO — Sembra piu un mendico che un... maestro. E cosainsegna?

IL RAGAZZO - A vivere.

IL PADRE - Eh! A vivere s'impara soltanto, non s'insegnamai...

IL RAGAZZO — (Dopo lungo silenzio e sciacquio del remi e forti sospiri) Volevo chiedervi, come si chiama il porto
dove ci avete imbarcati?

IL PADRE —Magra...

IL RAGAZZO —Vicino alLuni, vero?

IL PADRE — Quasi.

IL RAGAZZO —Terre dei Malaspina, se non shaglio...

IL PADRE- Ah! Non chiederle a me, queste faccende! 1o non ne so niente. So soltanto che quelle la che lavoro sono
terre del miei padroni, e a me rimangono i resti di quello che produco per loro! Altro che! Ma per
vivere...vabene cosi.

IL RAGAZZO — E andate spesso a Magra?

IL FIGL1O — Quando abbiamo roba da vendere, lasciamo la barcain porto e andiamo nelle citta. ..

IL RAGAZZO — Cosa vendete?

IL FIGLIO —Olio evino, e quello che viene.

IL RAGAZZO - E lagentevi pagain soldi?

IL PADRE — Ehi! Matu, col tuo come si chiama, maestro, hai pagato per arrivare qui o per sapere i ceti della gente? E
te, tel’ho detto mille volte, laforza dellalingua mettila nelle braccial Avanti!

IL FIGLIO- Scusa, pa’, macredevo che...

IL PADRE - lo invece non credo niente! E non voglio niente dagli altri!

IL FIGLIO —Malui mi chiedeeio...

IL PADRE — Siete amici? Compagni di lavoro?

IL FIGLIO - No.

IL PADRE — E alora? Basta, finito! Noi li abbiamo imbarcati perché il capo del porto li ha portati da me e mi ha detto,
Santo... Mi chiamano tutti Santo, a casa e fuori... Santo, mi ha detto, ci sono questi due
pellegrini... Ha detto proprio cosi...Che devono andare proprio dalle tue parti... Noi eravamo
pronti a salpare, il vecchio mi ha chiesto quanto volevo, ha pagato senza briscillare e li ho
imbarcati. Tutto qua.

IL RAGAZZO —11 mio maestro paga sempreil giusto e non discute mai.

IL FIGLIO —Ma questo tuo... maestro, come si chiamava? Perché ormai... (Ride) Sembrapiu di lachedi qua... Forza
che ci slamo! (Le voci vicinissime, anchei rumori).

IL PADRE — Ehi! Cosa ti ho insegnato? Proprio niente! Guarda che tutti vanno rispettati, anche i morti e gli
straccioni...

IL FIGLIO — E sefossero ladri, gente scappata di prigione, che ci fanno passare i guai?

IL PADRE — (Ride) | diavi si vedono anche controsole e di notte, hanno addosso I’ odore del male.

IL RAGAZZO — Noi vi abbiamo pagato, il mio maestro & ricco, manessuno ci sta cercando, state tranquilli.

IL PADRE — Ah! lo lo sono tranquillo. Tra poco siamo a casa e abbiamo qualche soldo in piu, domani mia moglie pud
andare a Casarza, al mercato, e comprare qualcosa... Alé! E voi non ricordo neanche piu che facce
avete.

(Lo dtrisciare di una barca d'abbrivio sulla riva, rumore di corpi che si muovono, legno contro legno dei remi
rientrati... Un ragazzo con gambe nude che salta e comincia a tirare una barca... Apparira
soltanto la poppa sulla riva... Poi scendera il padre, anch’egli a gambe nude, pitu pesantemente,
quindi il ragazzo che indossa una lunga... veste, poco meglio d’'un sacco... Insieme i tre tirano
ancora la piccola barca fino a renderla visibile per meta e, proprio a meta, seduto, appare il
vecchio, il capo reclinato in avanti, come se ancora dormisse. Indossa un lungo saio, hero, o
grigio, sempre roba povera).

IL PADRE — Eccoci! Ehi! Dormito bene? Ora bisogna scendere, scio, prima che c¢i vedano! Non si samai, con le facce
che girano.

IL RAGAZZO — Chefacce?

IL FIGLIO — Padroni e guardie dei padroni, e quando non sono quelli ecco che arrivano le bestie...

IL RAGAZZO —Ci sono bestie, qui?

IL PADRE — Si! Bestie con spade che tagliano anche gli scogli, che gridano da far paura anche a mare, arrivano e
portano via quello che trovano, e danno fuoco, e uccidono come a sputare in terral Su, bisogna
scendere!

IL VECCHIO — (Muovendosi con gesti lenti, affaticati, s china come a raccogliere qualcosa) Scusate, arrivo... (S
risolleva a si guarda intorno, a lungo) Ma... ma questo non € Se.. Sestri...



IL FIGLIO — E come fa a sapere che non é Sestri?

IL VECCHIO — Conosco Sestri, ragazzo. E io vi ho pagato per...

IL PADRE — Per Sestri! Lo 0, |0 s0, ma se volete Sestri prendetevi |le gambe in spalla e andate! Eccolo 13, Sestri, quella
pianalaggiu, dietro quelle colline! Perchéio a Sestri la barca non ce la porto davvero!

IL RAGAZZO —Ma... voi dovete...

IL PADRE - o non devo niente. Qui siamo vicino a Sestri... lo di pit non vado... e soldi indietro non ve ne do.

IL VECCHIO —Vabene, vabene...

IL PADRE — Certo che vabene...(Sbotta) Sestri... col porto pieno come un uovo, di questi tempi, navi che vanno e che
vengono, no no, troppo pericolo, e noi siamo gente pacifica... Laloro guerra, anoi...

IL VECCHIO — Guerra?!

IL FIGLIO — (Cominciando a raccogliere roba dalla barca assieme al padre) Genova ha messo qui le sue navi, 9,
pronte a partire per mandare al’inferno i pisani...

IL PADRE —Vogliono il mondo, i pisani! A me non me ne frega dei loro problemi, io devo continuare solo afaticare e
bastal | potenti si scornano e si uccidono come mosche soltanto per contare pit soldi e palazzi...
Beato voi, vecchio, che di questi problemi non ne avete... anche se... beh, soldi... chissa dove li
avete presi, se siete cosi conciato... (Fa un gesto di sputo e col piede copre di sabbia) E piu ne
hanno e pit ne vogliono, e ai poveri sempre calci, e un po di elemosina per mangiare...
(Comincia a raccogliere cesti e sacchi) Andiamo, prima che faccia buio, che le troppe parole
fanno notte e mai giorno.

IL RAGAZZO —Dove siamo?

IL VECCHIO — (Rialzandosi) La e Sestri, avete detto, vero?

IL PADRE - S, Sestri, Sestri...

IL VECCHIO —Beh, dloravabene, bene...Grazie.

IL FIGLIO —Li c’'e Tregosa, il nostro borgo. Quella casabianca é la nostra.

IL PADRE — Non e lanostra, te |’ ho detto mille voltel...

IL FIGLIO —Maio, pa...

IL PADRE - Pa unbe...!

IL RAGAZZO - E anche qui siamo a Trego?... Come avete detto?

IL PADRE — (Dando borse e sacchi al figlio e prendendone altri per sé€) E' sempre Tregosa, questa € la spiaggia di
Tregosa...

IL FIGLIO — Noi lachiamiamo Rena...

IL PADRE — Buona fortuna... Ragazzo, aiuta a scendere il tuo... com’'é? Ah, si...maestro! (Sende un braccio) Su,
venite che vi do una mano.

IL VECCHIO — (Sempre con voce pacata) Grazie, grazie... ce lafaccio, eh, si, piano piano ma ce la faccio... Andate
pure, che noi ci arrangiamo... Grazie... (Il padre si allontana col suo carico) E scusate ancora...
Noi... domattina dovremmo ripartire... Non € che vai?...

IL PADRE — (Gia qualche passo distante s ferma, si volta, mentre il ragazzo e il figlio tendono le mani al vecchio per
aiutarlo a uscire dalla barca) Noi anche domani, si... Alle... (Guarda verso Tregosa) Ecco,
guando la faccia a mare del campanile, 1o vedete? Eccolo la... E' piena di sole, partiamo...
Dobbiamo andare a Spezia... All’ alba carichiamo, stiamo via sel sette giorni. Seci siete...

IL FIGLIO —Ma... masetornate in git perché siete venuto qui? All’insu?

IL VECCHIO — Devo fare sosta stanotte a Sestri, una promessa che devo mant...

IL PADRE — Smettetelal Non rispondetegli nemmeno! (Al figlio) E te ti aggiusto io, con questo vizio da donne, che
credono che labocca sia solo una prigione!

IL VECCHIO — Beh, non prendetevela con lui... | giovani vogliono sapere... Comunque domattina, se...Bene, bene,
state certo che vi pagheremo... Se...

IL PADRE — (Riprendendo il cammino col suo carico) Sevi trovo qui bene, se non ci siete parto...

(I1 vecchio esce dalla barca aiutato dal figlio del pescatore e dal ragazzo... E' stanco, curvo, palesemente malato, pit
che veramente vecchio. Avanza verso il proscenio quasi a volersi rendere meglio visibile. Il
ragazzo rimane presso la barca incantato dalla visione del mare, mentre il figlio del pescatore
raccoglie quel cheil padre, ormai gia fuori scena, gli ha lasciato).

IL VECCHIO —(D’orain poi lo chiameremo Ottobono) Lassu Tregosa, ecco, e su, su, Bracco, edi lail Sale, Casarza, e
di qua... Moneglia... ah! Moneglial... Questamiaterradi gioiae di orgoglio, vedi? (I due giovani
sono pill indietro, presso la barca, uno sempre incantato a guardare il mare, ma I'altro gli si
awicina, col suo carico, curioso) Sono venuto un’ultima volta a vederti, stanco, demolito nel
fisico e nella mente ma... felice, felice, appena ho visto i tuoi verdi contorni dall’ orizzonte del
golfo, la dalla punta che apre tutto agli occhi come un sipario... Tutto ritrovo, sebbene gli anni e
altri pensieri ormai mi abbiano allontanato... (Nelle pause del suo parlare continua soltanto lo



sciacquio delle piccole stanche onde). Un’ ultima volta, prima che la prigione finale dellavitami si
chiuda intorno, e spariscano per sempre, anche dal solo ricordo d'infanzia e dalla speranza di un
impossibile ritorno di dolce vecchiaia, son qui per vedere questi spettacoli di Dio, questi, Si,
miracoli... | colori! | silenzi! | suoni!... (Alle sue spalleil figlio del pescatore € sempre bloccato
col suo carico di cesti e sacchi come senza peso, mentre il ragazzo, che d’ ora innanz chiameremo
Matteo, sorridente e sereno, continua a contemplare il mare).

FIGLIO PESCATORE — (Awicinandosi a Matteo, sottovoce) Ehi... E' matto? (Matteo si volta, gli sorride e fa no col
capo) Ma parlada solo!

MATTEO - (Annuendo, come divertito, anch’egli sottovoce) Si... Lui &...

FIGLIO PESCATORE — Ma come fa a sapere tutti questi posti se...

MATTEO - Lui hagirato per unavita... E poi é... (Sinterrompe vedendo che Ottobono s volta e fa segno al figlio del
pescatore di awicinarsi, e quello gli s awicina, come un automa, quasi fosse diventato
all’improwiso timoroso, forse anche per |’ assenza del padre, e dietro lui si awicina piano anche
Matteo).

OTTOBONO — Tuo padre ha detto che |o chiamano Santo? (Il giovane annuisce) Quindi si chiama Francesco...

FIGLIO PESCATORE — (Ormai lo stupore € timore) Co... co?... (In questo momento giunge lontana la voce del
padre).

VOCE PADRE — Andreee!

OTTOBONO — (Sempre sorridente) Va, ti chiama, va ... E grazie, Andrea...

FIGLIO PESCATORE — Mavai... chi... chi sie?... (Ma tace appena Ottobono fa il gesto di benedizione, e si china
persino, quasi inginocchiato a ricevere la mano sul capo)...

OTTOBONO - Ma adesso corri, va, e ti prego, non dire a tuo padre... (Andrea corre, sparisce senza voltars)
Avviamoci... Matteo... Fra due ore, neppure, sara buio... Qui la sera arriva prima che a Sestri e
prima che a Genova...

MATTEQO — Perché?

OTTOBONO — Non vedi? Il sole va afinire dietro la collina la a ponente, e non nel mare... L'abbraccio delle colline
chiudeil sole.

MATTEO — Mavoi, eminenza...

OTTOBONO — Non chiamarmi eminenzal Almeno fin che siamo qui! Anche se siamo soli io sono... Adriano, ecco,
Adriano... come il nome della mia abbazia, 13, a Tregosa, dietro la nostra casa... Adriano, e se
sar0... anche solo per un giorno, un mese, una stagione, certo non piu, pont... si, mi chiamerd
Adriano... Adriano quinto, per volonta... o punizione?... del Signore... E tutto dalui accettero...

MATTEO — Mavoi siete pur sempreil mio cardinale, io il vostro segret...

OTTOBONO - Certo, certo! A Roma, a Viterbo, ma non qui, nessuno, nemmeno |’ aria deve riconoscermi. Dobbiamo
essere, anzi, siamo, e non sbagliare se te lo chiedono, siamo due miseri pellegrini diretti a Roma,
stiamo cercando di raggiungere la via Francigena, e veniamo da Lione dove abbiamo pregato a
concilio, per I'unita delle chiese in Cristo. ..

MATTEO — Si, ma se scendiamo a Roma da Lione, come abbiamo fatto avenir su da... come si chiama?

OTTOBONO — Magra? (Sorride) Hai sentito cosa ho risposto a pescatore? Sono un pellegrino che deve fare sosta a
Sestri per visitare un fratello malato... lo... voglio soltanto vedere, non riconosciuto, un’ultima
volta la mia casa e la mia chiesa, il borgo, ... E poi sparire, in silenzio, pronto ala fine... E
domani all’aba andremo a cercare chi ci dara un passaggio... Un carro passa sempre per queste
strade... Basta pagare, e questa gente non chiede chi sei e cosa fai... E' gente buona, dura ma
buona, che lavora e vive soltanto per lafamiglia. Qui ognuno conosceil silenzio... Andiamo ora...
(S muovono lentamente in scena. S fa un segno di croce) Certo che quanto a menzogne e
fantasie... come si dice? Non sono uno stinco di... santo, e nemmeno di...cardinale. (Sorridono
insieme).

MATTEO - E come fate a sapere cheil pescatore si chiama... Fra..?

OTTOBONO - Appena ha detto che lo chiamano Santo... Eh! Santo, Santo! A me fanciullo era vietato uscire dal
recinto di casa, giocare con i figli delle famiglie del borgo, negli orti, negli uliveti e nei vigneti...
Sentivo le loro voci gioiose lungo i sentieri, a caccia di lucertole sui muri o nel rio a prendere le
anguille sotto i sassi... Avrei pianto e urlato... Venite a liberarmi! Ero in prigione... Vedi 1a?
(Indica alla parte opposta dell’ ombra della barca) E' un ruscello, si chiama Rio, e si congiunge a
questo, che vienedal Lago...

MATTEO - Quale lago?

OTTOBONO - La...C'era un lago, a poche centinaia di passi dal mare... E io sono nato, credo, proprio la... Forsein
quella casupola, la vedi?... Ricordo il mare che di notte picchiava, picchiava, e il vento che



urlava... Lo chiamano libeccio Arrivava fin sotto casa, riempivai ruscelli e sembrava voler salire
fino a borgo... dlachiesa...

MATTEO - E voi?

OTTOBONO — Ero triste, volevo scappare... stare con loro.

MATTEO — Chi ¢’ era? Ricordate ancora?

OTTOBONO — Eccome! | tagli nel cuore giovane non si rimarginano mai... C'era Santo, appunto... che ha la mia
stessa eta. Urlava piu di tutti, urlava di gioia... Tutti urlavano della gioialiberaddl’infanzia. Frai
campi e il mare non ¢ era confine, dove finivano i campi iniziava la spiaggia e dopo la spiaggiail
mare. E poi c’'era Maria, la mia... piccola... fidanzata segreta... In lei vedevo I’angelo custode
delle mie preghiere, perfetta... Ma forse |I'amore &, perfetto. (Sorride fra sé) Tremavo ogni volta
che la vedevo passare con sua madre oppure giocare con le altre fanciulle... Era bella come una
nuvola spinta dal vento nel blu del cielo. Era bella, come... una preghiera... Quando passava, a
sera, prima di tramonto, per mano ala madre, di ritorno dai campi, o per andare su alachiesa alle
preghiere, e poi quando tornava... io stavo ad aspettarla dietro le siepi del giardino, e lei sapeva
che ero 1a nascosto, ed era felice del nostro segreto che neppure sua madre sapeva...e passando
sorrideva e chiudeva gli occhi... Mi batteva forte il cuore, e anch’io chiudevo forte gli occhi e
scappavo in casa per soghare. ..

MATTEO — Sognare che cosa?

OTTOBONO - Di fuggire! Ho sempre sognato fuggire... Anche se sapevo, sentivo, che il mio destino... (Tace di
colpo).

MATTEO — Cheil vostro destino era questo, principe della chiesa, vero? E magari, eccoci, pontef...

OTTOBONO - Posso farti una confidenza? Spero che il Signore me ne risparmi il peso... Lui sa che gli ho affidato
tutto di me, e che potra disporre di me come riterra utile a bene del mondo, come esempio di
encomio o di punizione. Ma sara soltanto lui a giudicare, e allora chinerd il capo, sia coperto
di bianco sia di rosso... (S riawicina al proscenio e scruta fra il pubblico. Poi guarda ancora
Matteo) Vieni qua... Ho pauradi cadere... (Matteo si awicina) Perché, vedi? Almeno un maschio
Fieschi su tre doveva salire i gradini dell’ altare, e magari il gradino pitu grande, quello di Pietro...
comemio zio...

MATTEO - Ah, s, Innocenzo quarto...

OTTOBONO - Si, un grande pontefice, e grande uomo... Subi in silenzio le angherie dei ghibellini genovesi, i Doriae
gli Spinola, che da generazioni combattono le nostre famiglie... Fu papa di chiesa romana
costretto fuori Roma, e uomo di nobilta fuori dalla suaterra... Maando avanti... Lo ricordo nella
casadi Cogorno, in quella splendida conca di verde... Pregando scrutava nel sole del pomeriggio
la sua chiesa fatta di quelle sacre pietre grigie ed era improvvisamente felice... E io lo guardavo,
lo guardavo...

MATTEQO — Perché lo guardavi?... Oh! (Arrossisce e s mette una mano alla bocca, s'inchina davanti allo stupore di
Ottobono, anch’ egli perplesso) Scusate, vi prego, scusate santita, mi e sfuggito...

OTTOBONO — (Sorride ma & anche contrariato) Scusarti? No! 1o ti condanno, e ti... scomunico prima ancora, se mai
sara, di indossare I’ abito bianco elatiara... Perchétu hai vilipeso lamia personal

MATTEO - Lo so, lo so! Me ne vergogno, proprioio...

OTTOBONO - (Quasi divertito, fra sé€) Guarda tu! (Sbotta) Signore, perdonalo, mi ha chiamato santita, ti rendi conto?
Non gli basta pit chiamarmi eminenzal Santital Una bestemmial

MATTEO —No, no! E' perchéio... iovi ho dato del tu...

OTTOBONO — Ah! 1l tu? Ebbene? (Allarga le braccia) Ti vergogni per questo, anziché per avermi chiamato... che
neanche voglio ripeterlo!? Oh! 1l tu! E' una gioia. Forse un bimbo sa cosa sia il voi? No! Un
bimbo & pulito come I’ acqua di questo ruscello. Eccolo, vedi? Il ruscello li, che sentivo rotolare dal
mio recinto... (Rumore di piccolo torrente allegro fra i sassi) Senti? (La luce intanto continua a
calare, ma sempre molto lentamente, perché rimanga comungue giorno, le persone visibili) Presto
entrerd nel conclave... Il terzo conclave di quest’ anno, in soli sei mesi! E neanche saral’ ultimo...

MATTEO — Ma chi vi dice questo? Se sarete voi, |’ eletto... Siamo agiugno, avete sessanta anni, vero?..

OTTOBONO — Sessanta? (Divertito) Non so piu, forse, ma non € il numero! lo sento sulle spalle il manto della vita
fattosi grave... Come averne cento... Guardami, stanco, ho consumato le gambe, il cuore, il
pensiero, per lachiesa... Ho cercato di fare la carita ovunque, frai malati ei poveri, qui a Sala, nel
mio piccolo ospitale, e qui a Tregosa, nella mia abbazia rifugio, prima che il manto rosso di
principe di Dio mi portasse lontano...e altrove ho cercato di esser degno del verbo della
generosita... Maforse non basta. ..



MATTEO — Mavoi avete sempre ovungue testimoniato Cristo, il bene, annullando la vostra persona per gli altri, e tutto
il mondo ve ne rende merito, i vostri alievi di Bologna, e io fra quelli, i vostri scritti, a Roma,
cardinale ancor giovane, intutti i paesi stranieri che avete percorso, lavostraorma...

OTTOBONO — Spero cheil segno del mio passaggio sia davvero questo. Ma atrettanto sento che la storiadara di meil
volto dell’ orgoglio e dell’ egoismo, e di questo soffro, soffro... come fossi stato soltanto peccatore.

MATTEO — Ma se proprio voi mi avete sempre insegnato che il solo giudizio che conta e di Dio, e sta dentro di noi, e
soprattutto € silenzioso... E voi cosi avete vissuto, facendo del vostro il bene degli altri...

OTTOBONO - Lo s0, lo so, figliuolo, e ti ringrazio di avermelo detto. No, non mi angustia certo il giudizio del
mondo... Il vangelo predica il silenzio della gioia, il silenzio della sofferenza, il silenzio della
generosita... Nessuno canti a mondo il proprio inno, io sono il buono, io sono il sincero! Malo
sussurri ciascuno in sé... Perd... mi vergogno ma € cosi... sarei fiero di morire se sapessi che il
mondo, e la storia, riconosceranno cheio...

MATTEO - La storia sa gia, maestro... i, si, la storia riconoscera... (Ottobono sorride, gli passa una mano sulle
spalle, elo esorta a camminare).

OTTOBONO — E’ il mio sesto conclave, non so che ne sara di me, ma confesso che almeno questo, desidero, potere
proseguire nell’intento di mio zio e scacciare dal tempio di Dio tutti, dico tutti gli Svevi, figli
nipoti e pronipoti, dai Corradi ai Corradini, a Manfredi e ai Federici terzi quarti e millesimi, che
hanno sempre mirato a schiacciare sotto i loro piedi chiesa e verita... (Lungo silenzio) E seppur
con sofferenza vorrel scacciare anche Carlo... colui che doveva essere il nostro salvatore contro
loro... L’amico Carlo, che quell’ingenuo calzolaio di monsieur Pantaléon volle qui proprio per
eiminare Manfredi, e se ne lascio fregare...

MATTEO — Chi? Come I’ avete chiamato? Calzolaio?

OTTOBONO - Si, Jacques Pantaléon, era proprio figlio d' un calzolaio, e divenne papa... E fu un grande papa... Mio
amico splendido e di grande cuore, come tutte le persone venute a Dio dalla poverta...lo stesso
contribuii alla sua elezione. Umile, dolce, maingenuo in questo mondo di guerre, dove ogni guerra
e soltanto potere, potere... L'uomo sara sempre pronto a uccidere un altro uomo per conquistare
un passo in piu di terra...Questa € la vera condanna originale, I’ egoismo, I’ onnipotenza effimera di
sentirsi qui dio...

MATTEO — Ma Carlo venne quadi Francia per liberare...

OTTOBONO - (Ride sommessamente) Infatti... E poi ci si accorse che ancheiil liberatore unavolta che ti haliberato &
pronto adivenireil tuo nuovo padrone, e cosi via... Ah! L’uomo! E anche lastessa chiesa...

MATTEO — Ma la chiesa vuole soltanto la pace... Le sue guerre sono soltanto le guerre per salvare la pace fra gli
uomini...

OTTOBONO - (Ride piu forte) Di buona volontal Si! La chiesa... che ne sara? lo per fortuna ho finito, e Dio mi
presentera il conto, stavolta, 1o so, e allargherd le braccia e chinerd il capo... Pesera il manto e
peseralacroce... Masaro felice, si... qualunque cosa accada. ..

MATTEO — Sara un breve conclave, avete detto, non come quello che elevd sua santita Gregorio nono...vero?

OTTOBONO — Decimo, figliuolo, Gregorio decimo, Teobaldo Visconti, laico, ordinato sacerdote per consentirgli
d'esser papa... Eh, tre anni in quel conclave senza uscital... Povera chiesa di lotte interne, di
famiglie, di dispetti... Ecco, vedi? Anche qui emerge sempre I’'uomo...Ed € il Signore a fare i
conti dei premi e delle punizioni... Mano, stavolta tutto € deciso... Chiameranno me perché sanno
che durerd un giro di luna, si eno... e stabene, aloro per organizzarsi su altro nome, e ame per...
forse per prepararmi al viaggio vero.

MATTEO - Potete rinunciare, se gia sapete che...

OTTOBONO — Mail giro di lunanon rinuncia... E alora lasciami morire pure con il bianco, lascia, se Dio sceglierain
me il suo vicario, che sia pure un solo giorno, e che s realizzi cosi I’ambizione di mio padre
Tedisio, padrone di queste terre che sono venuto a salutare, con gioia e senza risentimento alcuno,
e dunque cosl sig, se cosi dovra essere.

MATTEO — Quindi non volete...

OTTOBONO — Non voglio, no, ma neanche posso, perché se sara cosi sara per volonta di Dio, e mai, dico mai, io
respingerei la volonta di Dio... Vedi? Ecco, io non sono un santo, e in fondo non mi sento di
negare, da piccolo uomo, I'ambizione del candido abito, della chiesa del mondo nel mio sguardo...
E I'ambizione € lamorte dei sentimenti...

MATTEO — Mal’ambizione mica & peccato se... (Rumori di passi pesanti che si awicinano. | due tacciono) ... Non &
peccato se... non danneggia dtri...(Ancora piu prossimi i passi, e sempre pit pesanti) Me lo avete
insegnato vai...

(Appare una donna decisa, scalza, indossa una veste nera, ha le maniche rimboccate, e dietro lei, quas trascinato a
forza, un ragazzo seminudo).
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DONNA — Avanti, cammina, ho detto... Adesso non sei piU rango, ma a casa si, quando ¢’ & dalavorare per il padrone,
vero? Sel un bel seotto! Ah! Mati arrangio io... Guarda li come cammina, ora...Eccolo guarito!
(Guarda al cielo) E poi dicono che i miracoli non esistono... Cammina, cammina! (Tace di colpo
e s blocca davanti a Ottobono e Matteo, anch’ bloccati) E voi chi siete? Non vi conosco!

MATTEO — Possiamo stare?

DONNA —Ah, per me!

OTTOBONO — Buona donna, siamo due poveri pellegrini...

DONNA — Ah! Bellaquesta... due pellegrini cheinvece di stare in chiesa a pregare guardano la spiaggia. ..

OTTOBONO — (Sempre dolcemente) Il Signore pregava nel deserto di pietra e fra gli ulivi, i pellegrini pregano e
camminano non importa dove.

DONNA — Ah, per me potete anche pregare nell’acqual Quest’acqua fa miracoli. Potete dormire qui, cosi domani
mattina le ossa sono belle increcchite...

OTTOBONO — No, dobbiamo proseguire per Roma, dobbiamo trovarci la per salutare I’ arrivo del nuovo papa.

DONNA — (Ridendo, li scruta, ride ancora) Il nuovo papal Cosi ridotti?! (Scuote il capo) Se venite a casa da me lamia
vecchia madre vi segna la fronte e vi levail male che avete in testa... |l papal (Ride ancora, poi,
improwisamente rivolta al figlio, in modo brusco) Avanti, te! Va in acqual L'acqua salata
guarisce il mondo intero! Sbrigati, e guai ate seti muovi!

RAGAZZO —Mami prendeil freddo! (Intanto si awia ciondolando e lamentandosi in maniera incomprensibile).

DONNA — Il freddo! Lo sentite? (Ai due sconosciuti) Il freddo d estate, senza una bava d'aria, il mare cippal Che
gioventu... di m... molla, proprio di m... (Guardai due) Il papa? E magari lo conoscete? E siete
suoi amici? (Ride).

OTTOBONO — Non possiamo sapere chi sara... Dev’ essere eletto... E poi, chiungue egli sia, anche se non siamo noi
suoi amici, lui & certamente nostro amico, perché Dio é’amico. (La donna si guarda attorno come
fulminata, senza poter capire, si scosta quasi impaurita).

DONNA — (Come fra sé) L"ho sempre detto, i matti si che vivono bene... Il papal Ci verrei anch’io ad aspettare il
nuovo papa, e gli laverei i piedi meglio dellaMaddalena... (Ancora verso il suo ragazzo) Guardalo
I Oralo concio per le feste... (Il ragazzo € fermo presso la barca, sull’ estremita sinistra della
scena, la madre si awicina alle sue spalle con passo minaccioso...e 1o spinge violentemente verso
I"acqua. Infatti il ragazzo sparisce fuori scena con un urlo di ribellione in un rumore d acqua) E
guai ateseesci!.. (Torna dai due) E come ci vanno loro dal papa? A piedi?

MATTEO — | pellegrini vanno apiedi, il sacrificio € nella stanchezza. ..

DONNA — (Scuote il capo e guarda con pena Ottobono) Bel coraggio... 1o le mie preghiere le dico nella mia chiesa, e
quello lassu le sente lo stesso. ..

OTTOBONO - Certo...E’ quellalavostra chiesa?

DONNA —Si... Ci vado tutte le sere, per lapreghiera.

OTTOBONO — Che preghiera fate, qui?

DONNA — Lapreghiera della sera, poco fa, a tramonto... per i nostri uomini in mare...

OTTOBONO —E il prevosto come si chiama?

DONNA — Prevosto? Preposto, semmai!

MATTEO — In Franciasi chiamaprevosto...

DONNA —Venitedi Francia?

MATTEO - No... Noi...

OTTOBONO - S, si, veniamo da Lione... (Sorride) 11 mio compagno di viaggio non sacheLionenon &in Itaia...

DONNA — Il nostro preposto € un abate e si chiama Pietro, come I’ apostolo, e anche gli somiglia...

OTTOBONO - Salutatelo per noai...

DONNA — Lo conoscete?

OTTOBONO — No, mavoi salutatelo, due pellegrini, ditegli cosi...

DONNA — (Perplessa) E vaben... E quando arrivate? (Ironicamente) Per dire... seci arrivate... dal papa?

OTTOBONO — (Sorride e annuisce) Eh, si, so che vi sembra strano, vedendomi...

DONNA —No, io... hon ci pensavo nemmeno a...

OTTOBONO — (Sorridendole bonario) No, no, non preoccupatevi, sono io che ci penso, € giusto, mi chiedo sempre se
al prossimo passo cadro... Se tutto andra bene, vorrei arrivare in tempo per I’ Assunta. (S fa un
segno di croce, ela donna con lui) Virgo virginis...

DONNA —Orapro nobis...

continua...



