Gli occhi atto unico di Mario Dentone

PERSONAGGI (In ordine di apparizione)

Lucio il boia

Sabina

Serapia la sua serva

Giovanni sacerdote cristiano

Primo soldato

Secondo soldato

Sileno senatore

Valentino senatore e marito di Sabina
Flavio giudice

La scena si svolge verso I’anno 120 dopo Cristo, a Roma...

(Un uomo, con una misera sbrindellata veste a sacco, scarmigliato di chi e
torturato dall’insonnia, dal rimorso, appare in scena, al
chiarore di una semplice flebile torcia che tiene in mano che
consente appena di vederlo in volto. In piedi, vaga facendosi



chiaro in avanti, in scena nuda, e si ferma di quando in quando)

LUCIO: Mi chiamo Lucio ma sono senza luce, oramai, anche se dicono che
sto cercandola, e che la trovero. Ma me lo dicono per
confortarmi, per darmi speranza, e io so bene che pero quella
che conta & la luce dentro. E io ho il buio. Mai mi era successo,
in tanti anni di... onorata (Sorride fra sé al grottesco della
parola) carriera al servizio di Roma imperiale, servizio fedele
contro i cristiani da annientare. Mai un colpo sbagliato, dicevano
di me, i giudici, I’unico boia che fa arte del mestiere, si, arte di
dar morte. Con Lucio si va sul sicuro, dicevano, un colpo solo
non fa soffrire, e mi affidavano il collo dei cristiani piu...
dicevano, rispettabili, sempre che esista un cristiano rispettabile,
dicevano anche, e lo dicevo anch’io, che coi loro sogni pregano
I’aria, il vento, insomma chi non si vede e non si sente. Cosi
quella la...mi dissero, quando mi convocarono, la moglie
dell’illustre e potente senatore, Valentino. Lui stesso voleva che
fossi io0 a staccare testa da corpo alla moglie amata e all’ancella
fedele, che almeno non soffra, mi supplicava piangendo. Non
credevo che un senatore sapesse piangere. So che con te la cosa
e sicura, diceva, e mi porse un sacchetto pieno di soldi che ci
avrei campato e fatto campare moglie e figli una vita, e per me
solo quello contava. Era vietato, lo so, ma ricevuti da un
senatore significava poterlo fare, lui era un potente. Ci penso io,
cosi gli risposi, infilando quel tesoro inatteso sotto la veste, che
moglie e quattro figli da sfamare costano... Ma poi, ne avro
separate, non tagliate, separate & piu giusto, centinaia, di teste
dal corpo, ne ho visti fiumi di sangue, colare per minuti, e occhi
sbarrati, urla strozzate, e risate e applausi della folla, e ne ho
udite urla di... bravo Lucio! Il migliore, come fossi un campione
dello stadio, delle corse e dei pugni... E ora, invece...

(Lucio sparisce, dopo un attimo di buio la scena si rischiara di una luce
diffusa ma fioca, fra il giallognolo e il rossastro. Le catacombe.
Brusio di preghiere fuori campo. Appaiono due figure femminili,
vestite anch’esse poveramente, curve come se procedessero in
anguste gallerie, appunto le catacombe).

SABINA (Sottovoce): Te I’avevo detto, siamo in ritardo... Oh! Solo colpa
mia, Signore perdonami.

SERAPIA: No, padrona, non...

SABINA: Zitta! lo sono la tua padrona solo fra le mie stanze, davanti al mio
signor marito e davanti all’altra servitu, qui tu sei mia sorella di
preghiera e di fede.



SERAPIA: Si, padr... si, sorella mia... preghiamo, raggiungiamo gli altri.

SABINA (Guardando intorno con fare timoroso, circospetto): Qui
dovremmo essere al sicuro, ma... (Il brusio di preghiere cresce
fino a diventare prevaricatore di ogni suono, come se il coro
fuori campo crescesse per coprire qualcosa o qualcuno)

(Appare trafelato un anziano sacerdote)

SERAPIA: Oh! Il nostro apostolo, fratello Giovanni, che ti succede?

GIOVANNI: Presto scappate! Sono entrati i soldati carcerieri, ci hanno
scoperti!

SABINA: No, io non scappo, nel nome di Dio.

SERAPIA: Scappa, padrona, resto qui io ad aspettarli e a pregare, Dio ci
salvera o ci chiamera, non fa differenza. Ma tu devi salvarti, ti
prego.

SABINA (Mentre Giovanni, il sacerdote, va e viene guardando fuori scena, e
le voci di preghiera crescono, assordanti, mascherando rumori
di spade e fruste): No, o tu con me o resto qui anch’io, sei tu che
mi hai dato questo dono della fede, convertendomi al Dio dei
giusti, facendomi uscire dal buio degli dei inutili... e te ne saro
grata nella vita e nella morte.

SERAPIA: Ed é per questo che devi scappare, non esporti, solo tu vivendo
puoi cambiare il mondo pagano di tuo marito, della tua vita
consueta, stando dentro, mentre noi ormai siamo segn...

GIOVANNI (Torna fra loro interrompendola con gesto di tacere): Nel nome
di nostro Signore, vi prego, almeno voi salvatevi, scappate!

(Fuori campo le preghiere soffocano tra urla, lamenti e suoni di spade)

SABINA: Chi crede in Dio non puo fuggire, nascondersi, € io resto qui.

SERAPIA (Si inginocchia): Ti prego, mia padrona, no, ora sono la tua
ancella e serva, scappa, Dio vuole questo, tu sei una signora
romana.

SABINA (Ride, fiera, in piedi, la guarda inginocchiata davanti a se, ride in
modo quasi isterico): lo signora romana? Ma mi vedi? Un sacco
sul corpo nudo, spoglio, come quello di nostro Signore sulla
croce. lo ormai ho cancellato tutto, di me... e sto bene.

(Appare Giovanni, curvo in avanti, ferito a sangue, le mani a stringersi
I’addome, la voce strozzata)

GIOVANNI: Sia fatta la tua volonta, Signore, e perdona i miei... (Cade a
terra, bocconi, e viene letteralmente scavalcato e calpestato da
due soldati e si trascina fuori scena in un rantolo ).



PRIMO SOLDATO: Ecco le due prostitute! (Ridono)

SABINA: Venite a prenderci, si, ne siamo fiere.

SERAPIA: Pentitevi! Nel nome del Sig... (Il secondo carceriere la strattona
impedendole di finire la frase).

SECONDO SOLDATO: Presto sarai tu che ti pentirai di esser nata! (Ride)

PRIMO SOLDATO (Prendendo per un braccio Sabina che non pone alcuna
resistenza, sorridente): Tu vieni con me, ci divertiremo.

SABINA: Certo, e perché tutte le voci ora tacciono?

SECONDO SOLDATO (Trascinando Serapia): Tacciono? Uh! Hai sentito
camerata? Tacciono? Ma no! (Ridono) Non sentite, siete anche
assordate, oltre che accecate, dalla vostra fede in quel, come
dite? Vostro Signore? (Ridono forte).

SABINA: Un giorno, presto, molto presto, anche tu sarai inginocchiato
davanti a quel Signore. (Il primo carceriere la strattona
facendole cadere in ginocchio).

PRIMO SOLDATO: Ora sei tu inginocchiata davanti a me, pero, e sono io il
tuo signore, ecco, pregami dunque, supplicami.

SABINA: E di che dovrei mai pregarti o supplicarti?

PRIMO SOLDATO: Di salvarti la vita, per esempio, ora la tua vita e in mano
mia, e non di quel tuo... (Ride e sputa) Signore... ah ah!

SERAPIA: Che fine hanno fatto tutti gli altri, di 1a?

SECONDO SOLDATO: Uccisi, trafitti da queste due spade, senza ribellarsi,
stupidi felici di morire! Su, andiamo, e poche parole.

SABINA: Allora perché non uccidete anche noi?

PRIMO SOLDATO (Ridendo): Perché siamo venuti apposta qui per te, dolce
signora, per prenderti, non per ucciderti come gli altri! (E con
sarcasmo le fa una carezza, e lei non si muove)

SABINA: Ti accontenti di una carezza? Prosegui pure secondo le tue usanze,
le vostre usanze. Non volete prima usare il corpo per punirlo?
Non fate cosi con le giovani cristiane, prima di ucciderle?

SERAPIA: Prendete pure me, sono stata io a convertire la mia padrona, lei e
fuori da tutto questo.

SABINA (Bruscamente): Guai a te se ripeti questo! lo sono la tua padrona? E
dunque taci. Avanti, dove siamo diretti?

SECONDO SOLDATO (Piu tentennante): 1l tuo signore ti richiede, donna.
SABINA: Il mio Signore? (Sorride) lo ho un solo Signore, e non ¢ lui che
cerca me, ma ero io che lo cercavo e ora I’ho trovato.

PRIMO SOLDATO (Strattonandola): E finiscila con queste bestemmie!
Avanti, portiamole via, che in queste gallerie di cristiani la puzza
mi uccide, incenso, candele. Aria!

(Escono di scena tutti e quattro e la scena dopo un breve intervallo buio si
illumina. Due uomini vestiti con tuniche da senatori, uno é
Valentino, marito di Sabina, I’altro & I’amico senatore anch’egli



Sileno, giurista famoso in tutta Roma).

SILENO: E adesso dove si trova?

VALENTINO: Nelle celle sotterranee del palazzo.

SILENO: Anche la serva?

VALENTINO: Si, ¢ stata lei a pretendere che la serva non fosse separata.

SILENO: Ma la legge non lo consente.

VALENTINO: Sai bene che il nostro imperatore Adriano & molto aperto a
concessioni verso i cristiani.

SILENO: Ahime si, proprio io sono stato chiamato da lui per modificare le
leggi. (Solennemente) Siano condotti a morte nel modo meno
cruento possibile, basta crocifissioni e lunghe agonie, e solo in
presenza di specifici reati quali vilipendio dell’imperatore, della
gloria di Roma e degli dei...

VALENTINO: E dunque le catacombe, la fede privata dei cristiani...?

SILENO: Tolleranza! Si, sai bene come la pensa il nostro imperatore
magnanimo, che a furia di concessioni... Beh, lasciami tacere...
E io che devo giudicare...

VALENTINO: E cosa intendi fare con lei?

SILENO: Lei chi? Vuoi dire tua moglie o...?

VALENTINO: Mia moglie, che nonostante il tradimento col suo... Dio...io
amo ancora. Almeno quel suo... boh... Dio... le avesse mandato
un figlio come erede, invece... e lei crede in lui...

SILENO: Vorrei salvarla, € pur sempre la moglie di un senatore, ed € moglie
di un senatore plagiata da una stupida fanatica serva...

VALENTINO: Salvala, dunque, ti prego, poi pensero io a farla tornare
rinsavita, serena come e sempre stata... Si si, & stata quella falsa
serva, quella finta servizievole amorevole ancella, a tramare
contro la quiete della nostra casa.

SILENO: Potro salvarla solo se lei ammettera di essere stata plagiata, pero,
di aver voluto vedere, verificare per sola curiosita di donna cosa
sia quella cosiddetta religione di quello chiamato Cristo....

VALENTINO: Follia, pura follia.

SILENO: Peggio, peggio, crimine, animali non piu persone.

VALENTINO: Non c’era verso di riportarla in strada. La notte voleva
dormire da sé. Se mi sposerai nuovamente davanti a un
sacerdote della chiesa tornero a giacere con te, mi diceva.

SILENO: No! Dici davvero? (Valentino annuisce) E dunque tu con lei...?

VALENTINO: Si rifiuta, mi respinge. Ti amo, mi dice, ma il corpo é sacro, la
carne e sacra, e due corpi si uniscono solo con la benedizione di
Dio...

SILENO (Scandalizzato, come timoroso d’essere scoperto): Taci, non
nominare quel Dio di tua moglie e dei pazzi! E quindi tu...

VALENTINO: Lei dice che mi ama ma non si considerera piu mia sposa fino



a quando...

SILENO: lo ti sono fratello, Valentino, bambini andavamo insieme
all’anfiteatro a vedere i duelli, le belve contro gli schiavi, ora il
nostro augusto imperatore Adriano non vuole piu le belve sugli
schiavi e tanto meno sui cristiani, ma il popolo mormora, e il
popolo va ascoltato, il popolo esige quel sangue blasfemo dei
folli, e non so fino a quando I’imperatore potra fare il buono.

VALENTINO: Il Senato, come hai potuto vedere anche tu, sta pensando di
contestarlo, Roma sta diventando ingovernabile, ci sono piu
catacombe che case.

SILENO: E presto ci saranno piu cristiani che romani! (Sorridono entrambi,
ma con amarezza)

VALENTINO: E io che posso fare?

SILENO: Tu, in qualita di senatore, illustre e potente romano, puoi ottenere
la liberazione di lei, lasciando nei sotterranei in catene la serva,
vera colpevole.

VALENTINO : Si, certo, ma lei non lascerebbe alla morte la serva per
salvare se stessa. E poi potrei liberarla, certo, ma pur sempre se
lei rinunciasse alla fede professata, alla scelta, e la rinnegasse
pubblicamente.

SILENO: No, questo nel caso di cittadini qualunque servirebbe per evitare la
morte e scontare la vita nei sotterranei, finché resistono a vivere,
ma per tua moglie, beh, basterebbe una richiesta di perdono al
Senato, quindi anche a te, e una richiesta di riammissione nella
casa e nella societa.

VALENTINO: E la serva?

SILENO: Beh, la serva avrebbe il suo destino, é inevitabile. Tua moglie
dovrebbe rinunciare a lei.

VALENTINO: Non lo farebbe mai, la conosco.

SILENO: Il giudice la interroghera, questa € la legge, ma tu potrai assumerti
I’incarico di tenerla in casa, e dopo pochi giorni nessuno piu
ricordera... I’incidente.

VALENTINO: Chi ¢ il giudice?

SILENO: Flavio, I’ho saputo proprio stamattina.

VALENTINO: Vado da lui? Che dici?

SILENO: Ha fama di duro, lo sai, ma tu sei un senatore, e lui € sensibile...
(Sorride e fa diversi gesti di accomodamento) Provaci, chiedi
udienza oggi stesso, prima che formalizzi il processo pubblico...
E stasera stessa fammi sapere, nel caso io possa intervenire
assumendo, per esempio, la difesa, ma solo sempre per lei,
perché per la serva non é concessa difesa.

continua...



