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PERSONAGGI:

Non esistono personaggi, in questa scena, ma persone, e le persone siamo noi, ciascuno di noi davanti a se stesso e a
cielo che sta crollando. Nessuna differenza. Tu, dunque, sei spettatore o autore, lettore o
protagonista? Non importa. Tutti siamo protagonisti, pertanto chiungque s ritenga invitato a
trasformarsi in uno qualungue dei personaggi in scena, con le sue identiche emozioni, con lo
stesso disgusto verso la morte cosi come verso questa, ripeto questa, vita, che addirittura riesce
afar crollareil cielo senza un perché... E qualcuno discute ancora se sia un bene o un male, se
sia stata una legittima vendetta da attendersi, e se addirittura chi vi € morto lo abbia meritato o
no, vecchio adulto o bambino che fosse!

PRECISAZIONE:

Sarebbe anche superflua una precisazione, ma questo lavoro ha cominciato a scorrere nella miatestagiaale 16 circadi
martedi 11 settembre 2001, quando, in ufficio tra fatture e computer, telefonate e urla di
colleghi, una voce ha sibilato: “ Ehi! Un aereo € andato a sbattere in una delle due torri di
New York”. Qualche collega € riuscito a connettersi su Internet, un altro ha acceso una
radiolina sempre pronta negli uffici per partite di calcio o grandi avvenimenti di sport, e nel
frattempo gli aerei sono diventati due, poi tre...

Il cielo e crollato sul mondo...

E nei giorni successivi, nel silenzio della mia rabbia e della mia emozione, guardando sui giornali le fotografie sia di
New Y ork violentata, svuotata in quelle macerie di fumo, unacittain totale silenzio nonostante
i rumori, anzi, in totale silenzio nel suoi rumori, siadei volti delle poche vittime trovate, sia dei
superstiti mascherati, mentre tutti nel mondo e attorno ame si esibivano in commenti politici e
ideologici, colpe e non colpe, persino qualcuno a dire “Chi la fa I'aspetti”, e un atro, un
collega proprio rivolto a me: “Chi semina vento raccoglie tempesta”, nel mio totale silenzio
disgustato dalle troppe voci e dalle troppe finte dichiarazioni di personaggi ai giornali, mentre
la mia unica verita era quella di guardare quelle fotografie di macerie e di visi che erano stéti
sorridenti, questo testo diventava voce che voleva uscire, e che non potevo pill respingere.

Volevo farne una testimonianza semplice, di umanita e commozione, di rabbia, non certo di paura, perché non si pud
pit avere paura, dopo queste cose. Soltanto ti chiedi, dove sta, adesso, il peggio?

Mario Dentone



“In principio erano Babilonia e Ninive: ed erano
costruite in mattoni. Atene era tutta colonne di

marmo e oro. Roma posava su grandi archi di tufo.
A Costantinopoli i minareti fiammeggiavano come
grandi ceri intorno al Corno d'Oro...

Acciaio, vetro, tegole, cemento saranno i materiali

del grattacielo. Stipati sull’isola angusta, gli edifici
dalle migliaia di finestre si drizzeranno splendenti
piramidi su piramidi, simili a cime di nuvole bianche

al disopra degli uragani.”

John Dos Passos, Nuova York, (Manhattan Transfer, 1925)
(Trad. Alessandra Scalero, Dall’ Oglio Ed., Milano, 1933)

...” Dalla polvereio innalzo una voce di protesta:
voi non vedeste mai il mio lato in fiore!

Voi che vivete, siete davvero degli sciocchi,
voi che non conoscete le vie del vento
néleforzeinvisibili

che governano i process della vita.”

Edgar Lee Masters,Antologia di Spoon River
(Einaudi, Torino, 1943, acuradi Fernanda Pivano)

... Ho temuto per te

la vendetta dell’ Amore, 0 Americal

Com' & a buon mercato il dolore dell’ uomo!

La gente lo mangia col proprio pane:

costa poco in America —

non vale niente.”

DaEmanuel Carnevali, Il primo dio, Adelphi, Milano, 1978
(A curadi MariaPia Carnevali)



- Spario calato, 0 comunque scena totalmente buia, via anche le luci dalla sala. Rumori di folla e suoni di citta:
voci che si chiamano, si salutano pit 0 meno confidenzialmente, si danno appuntamento per il
pranzo o per la sera con le famiglie, voci che ridono, bambini che chiamano, nomi che volano,
clacson, sirene, frusciare di auto e frenate, fischietti di vigili... Una qualungue citta di
qualunque parte del mondo, insomma...

- ...Improwiso silenzio.

- Lungo silenzio buio.

LUCE!

Improwvisa luce in scena, bianca, di neon. Tre quattro scrivanie a creare ambiente di un ufficio. Un qualunque ufficio
di qualunque azienda. Quattro o cinque impiegati, uomini e donne, seduti, altri in piedi, che
sorridono, lavorano, rispondono ai continui squilli di telefoni, altri entrano ed escono,
sgusciano come bisce fra un ostacolo e I'altro, in un clima frenetico di routine, ma anche di
allegria... Gente qualungue di qualunque posto del mondo, in qualunque inizio di giornata di
lavoro... Molta luce entra da fuori, come se tutto fosse una grande vetrata nel cielo...

Rumore di un aereo che si fa sempre pit vicino... Inizialmente nessuno nel nostro ufficio sembra badarci, finché uno, al
crescere del rombo, con aria incuriosita si volta sulla sedia girevole, e rimane fisso a guardare
fuori, sempre col telefono in mano, la bocca spalancata.

UNO: Ehi! Mache fa? E' matto, quello?!..(Nel telefono, lo sguardo fisso fuori) No, scusami, non dicevo ate, mac'é
un aereo che sta... (Posa il telefono e rimane come inebetito a guardare).

UNA RAGAZZA: (Voltandosi anche lei a guardare) Oh! Ma... Sembra un aereo ubriaco! Fo...forse € solo un
film...Guarda, ma... ma scende sempre!... Mi fa quasi impressione, cosi diretto su... Mi sta
guardando. Ride. Si, un mostro, come se ridesse! ..

UNO: Via Scappiamo! E' qui!

UN ALTRO: (Ridendo) E dai! Finitelal Staa vedere che adesso, arrivaqui e bussal Anzi, apriamogli gialap...

Uno schianto. Un lampo che lascia rossa la scena, e un sibilo, come un soffio. Poi buio totale. Urla, urla, pianti, urla...

Il teatro deve rimanere assordato, perché il pubblico deve sempre essere direttamente coinvolto negli avwenimenti, urla
e pianti devono travolgere le persone...Qualche lamento o esclamazione di paura pud anche
partire dalle poltrone di sala. Pass di corsa... Ombre anche fra i corridoi della sala, salti
dalla scena. Srene... Richiami alla calma, voci in megafoni...

Scena bianca improwisa ma non di luce, bensi di polvere. Polvere, fumo bianco che invade la scena, e scende scende
diffondendosi anche in sala, poiché scopo del lavoro dev'essere quello di immergere lo
spettatore nello stesso malessere dei protagonisti...

Colpi di tosse, lamenti, ondeggiamenti di gambe, braccia, e passi, affanno.

VOCI: Via, via

Correte, corretel

Gli ascensori sono bloccati! (Pugni, colpi di tosse) Aiuto!

Soffoco, si muore!

Siamo in trappolal Topi ala morte!

Calmal Camal Non correte, non corretel Fate piano! Evitate crolli... Rimanete tutti fermi, arriviamo noi, non
perdiamo lacal...

State fermi negli uffici! Non soffocate le uscite!

Siamo noi che soffochiamo, qui, altro chel

lo mi getto giu... (Tosse, affanno, rantolo) Aiuto! Dio, dove sei!?

Ehi! Vieni qual Dove credi di volare, seti getti!?

Preferisco volare un minuto al morire per ore!

Fermati, fermati! Fermaaaa! (Urlo disperato che si allontana nel vuoto)...

Srene. Rumori di crolli. Ombre nel fumo che, cieche, le braccia protese, si scontrano...
Un altro boato. Un lampo rosso in fondo scena... altre urla...



VOCI: Ehi! Hanno preso anche I’ atratorre!
Madloraaltro cheincidente!
Guardate! Si... Oh, Diol Ma sono matti!
Si soffoca... Scappiamo!
(Sempre ansiti, tosse, affanno, urla, pianti, bestemmie e preghiere).

VOCE RAGAZZA: Voglio morire, voglio morire!

VOCE RAGAZZO: Serestiamo qui moriamo sicuro, vieni qua. ..

VOCE RAGAZZA: No! lo non voglio morire cosi, no! 1o voglio morire subito! No! lo qui...

VOCE RAGAZZO: Insieme, dlora, andiamo!

VOCE UOMO: Ehi! Voi due, venite qua, proviamo a scendere daqua. ..

VOCE RAGAZZO: Senti!? Ci chiamano...

VOCE RAGAZZA: (Quas serena, ridente) Vali, vai, tu... o ormai non c¢i sono piu, guarda... Mi vedi?
VOCE RAGAZZO: No, ma ho latuamano...

VOCE RAGAZZA: Stai con me, setu sei con meriesco avolare...

(Unurlo che si allontana, svanisce, poi i soliti rumori e le solite voci).

VOCE DONNA: (Urlo. Pianto di orrore) Masi sono gettati! Tutti pazzi!

ALTRA DONNA: (Voce meccanica, assente, pacifica) Si sono gettati come angeli per mano!

VOCE UOMO: Pace all’animaloro...

ALTRA VOCE: E dlanostra... Maledizione... (Tosse) Qui moriamo senzariuscire amorire...

VOCE DONNA: Si. Non siamo capaci a morire.

VOCE UOMO: (Ridendo sonoramente, isterica) Ora bisogna esercitarsi amorire! Ah, ah!

VOCE DONNA: Bisogna esser pronti, amorire... E ride! Guardatelo!

VOCE UOMO: Smettetelal ... Intanto quei due ragazzi si sono tolti il pensiero... Mentrenoi...

VOCE DONNA: Maio voglio vivere... | giovani non sanno piu il valore del vivere... Fanno presto, loro, un salto e
via...

VOCE UOMO: Besti loro... Ci vuole coraggio, noi siamo vecchi egoisti...

VOCE DONNA: Lasmettal Proviamo, piuttosto, qua, lascala...

VOCE UOMO: Quale scala, quello il tunnel per I'inferno...

ALTRA VOCE: Due aerei, uno per torre...

UNA VOCE: Sicuramente terroristi...

VOCE UOMO: Terroristi?! | terroristi diventano eroi, al confronto! Questi sono animali! Altro che terroristi! Animali!
No... Neanche animali! No, no, no, neanche animali!

ALTRA VOCE: Extraterrestri! Che perd hanno perso il cuore nello spazio! Ah! (Altro schianto di crollo).

(Srene, sempre sirene, urla, passi di corsa, lamenti, di quando in quando esplosioni e lampi rossi...)

UNA VOCE CHE Sl AVVICINA: Non muovetevi, stiamo arrivando!

UNA VOCE VICINA: Chi!? Chi e che arriva?!

ALTRA VOCE GIOVANE, FEMMINILE: La morte, arriva, la vedo, nel fumo, si. Uh! Com'’¢e brutta la morte. Lo
diceva mia nonna, e io ridevo, ridevo... (Una risata pazza, isterica, nel pianto, e la voce che
invoca...) Nonna, nonna, cullami! E dimmi com'é la morte... (Cambia voce in modo
impressionante) E' bellaaaal E' una signora bellissimaaaal E' tanto tanto bellasa da far
pauraaaal E' perfetta, sorride e ti chiama sempre, appena ti vede...Senti che ti chiama?
(Cambia la voce) Si, nonna, mi chiama, mi chiama... Cosa devo dirle? (Nuovamente la voce
vecchia, cambiata) Dille che arrivi, machelei siagentile, se glielo chiedi & gentile...

(S intravedono qua e la nel fumo bianco e nei lampi rossi sagome indistinguibili come fantasmi che vanno e vengono,
braccia che s agitano, e le voci, anch’esse indistinguibili, provengono da quel caos, ora
femminili ora maschili, ora giovani ora mature)...

- Vi prego! (Ragazza che piange e si lamenta) Non riesco a muovermi! Mamma! Le gambe! Non lasciatemi qui da
solaamorire, le gambe, sono incastratal No, forse sono liberal (Ride pazza) Si, sono liberal Dallavitain sul Dalla
vitaaaal Arrivo, forse, selascio qui le gambe...!

- Ehi, ragazza, calmati, su, vedrai che celafacc...

- Cheoresono?

- Nonci sono piu, le ore!



- Andiamo tutti giu... presto... Avanti! Ma senza caos!

- No! (La ragazza incastrata) Tiratemi su, voglio esserci anch’io, senza gambe, ma ci sono ancoral (Piange
disperata) Uccidetemi, piuttosto! Vi prego!..

- Nessuno ti lascia qui, Sono un pompiere, stacalma, rimango io conte...

- Dammi lamano, alora, tienimela...

- Ecco, cosi, vameglio? Ma... Ehi, ragazza... ehi! No, ora che sono arrivato... Resisti...

- No, nonvoglio piures...

- Ehi, correte! Maledetti! Porca...Aiutatemi! Mi staandando vial...

- E cosafacciamo!? Sapessi quanti stanno andando via...

- Bastardo! Orami interessalei...Bambina, lasciami lamano... Vengo a prenderti...

- Voi! (Voce imperiosa) Fermi tutti! Non si puod scendere! Le scale sono crollate, aspettate che proviamo a mettere
delle funi! State fermi! (Urla) Fermi, ho detto!

- lovado, etu non puoi fermarmi! (Trambusto di colluttazione e urla).

- Mac'eil vuo... (Unurlo chesi perde, un tonfo) Dio ti benedical

- Dove dobbiamo andare?

- All'inferno!

- Fuori, mandate scale! Si soffocal

- Non esistono scale fino a questi piani, bisogha scendere...

- lomuoio! Come si faamorire subito?

- Fuori, lefinestre! Guardate che bel sole, fuori, e poi dicono I’ inferno!

- Il sole! 1o vado!

- Fermi tutti! Maledetti, non complic...

- Vdffan... Chi sai?

- Unpompiere... Stiamo cercando di organ...

- Il funerdedi tutti, si!

- No, abbiatefiducial

- Fede, nonfiducia... Dio! Nonti credo piu, Dio, dopo unavitain chiesal Seci fossi!.. Checi stai afare!?

- Questo fumo bianco ci uccide...

- Chebianco! E’ piubuio del buio!

- Il buio bianco dellafine!

Slenzio di voci, soltanto in sottofondo scricchiolii, crolli, sirene di ambulanze, squilli di cellulari, qualche lamento
lontano. Tutto improwvisamente sembra lontano. Ma dev’ essere un lungo silenzio pesante,
quasi inquietante per chi deve attendere cosa succedera dopo, e il fumo, pur diradandosi,
rimane a invadere la scena e lo stesso teatro... E via via che la scena s fa visibile appaiono
sagome distese a terra, in tutte le posizioni, mentre altri corpi, chiedendo aiuto, cercano di
rialzarsi da terra, toccarsi per scoprirsi vivi, e cercano di avanzare verso il proscenio, anche
carponi. Altri, in piedi, vagano come a cercar segni, direzioni di salvezza, quasi automi tornati
al mondo, le braccia tese in avanti come ciechi...

Attenzione! Tutti: morti, feriti, soprawvissuti, viventi, sono vestiti di polvere, eleganti e sportivi ma bianchi vestiti di
polvere, non si vedra altro colorein scena, persino facce, braccia, tutto € di polvere.

Il silenzio € ora totale, come a vedere un film senza audio, un silenzio di ovatta, lento... E totale silenzio di rumori e
suoni restera fino al termine della rappresentazione, e le voci che di volta in volta usciranno
dalle statue di polvere saranno uniche, completamente sole, e saranno voci ordinate, una per
volta, quas lente, paradossalmente pacate, in totale contrasto con il precedente caos
d’'inferno, quasi a voler segnare fine di un’epoca e inizio di una nuova, comungue diversa,
anchese...

Nel succedersi delle voci che seguono, tutte le presenze di polvere in scena saranno immobili, appunto statue...

VOCI FUORI CAMPO:

MASCHILE (Formale, fredda, da igornale radio) Alle ore otto e quarantacinque il volo AA undici della America
Airlines, partito da Boston e diretto a Los Angeles, € stato sequestrato e pilotato a schiantarsi
contro la Torre Nord del World Trade Center di New York...

FEMMINILE: (Stesso tono ma strozzata di emozione, affannosa) Alle ore nove e zero tre il volo UA
centosettantacinque della United Airlines, anch’ partito da Boston e diretto a Los Angeles,
come il precedente aereo € stato pilotato a schiantarsi contro la seconda torre gemella, 1a Torre



Sud del World Trade Center di New York... (Piangendo) E'... no, era un martedi, un
qualungue mattino di lavoro, nell’ orain cui gli uffici delle due torri si affollano...

MASCHILE: (Stessa voce) Si affollavano...

FEMMINILE: (Stessa, piangente) Si affollavano... Di decine di migliaia di persone allegre, 0 meno allegre, comunque
personedi tutti i gi...

MASCHILE: Giorni... Una citta nella citta nella metropoli, un mondo nel mondo... Scusate scusate... (S fa concitata,
tossisce, cerca forza) Attenzione... Alle ore nove e quarantatré ... Il volo AA settantasette
della American Airlines, sulla linea Washington Los Angeles, in balia di un commando di
terroristi s € schiantato all’interno del Pentagono!

VOCE MASCHILE: (Nuova) Il Pentagono?!

MASCHILE: (La prima) Si, il Pentagono, il centro della difesa, a Washington, in un nuovo attacco suicida...

continua...



