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Iltorre-ntg_Petronio comf confinetraidue mondirivalidiRiva Trigosoe
[l vecchio ponte dei sos
e 1l giro dei miscic

MARIO DENTONE

iva Trigoso e tutto e
mniente: € storia di na-
viganti e di pescatori,
' +& storia di leudi che
andavano all’Elba per vino, o
in Corsica, Sardegna, persino
Sicilia, per commerci d’ogni
genere, Riva édlun_a delle pit
grandispiagge di Liguria, chiu-
saadarco perfettodadea Natu-
rafrale due colline chesi tuffa-
no ad abbracciarla: e vedi il
blu del mare e quello del cielo
custoditi dal verde di quelle
due punte: Baffe a levante e
Manaraaponente.

Riva era leudi e gozzi d'ogni
forma e grandezza schierati
sulla spiaggia, che la non c'era
‘famiglia che non avesse uomi-
ni per mare, e le donne cuciva-
no le reti, e alzavano gli occhi
all’orizzonte e alle due punte
per vedere spuntare la barca
dei loro uomini, e pregavano,
a Levante la Madonna del
Buon Viaggio, a ponente quel-
ladel Soccorso. Poi naviganti e
pescatori rivani sparirono, per-
ché il grande cantiere, che si
chiamava Piaggio allettd navi-
ganti e pescatori col posto e il
‘salario sicuri, senza piil colpi
dimare in faccia. E con pesca-
tori e naviganti sparirono bar-
che, leudi, e furono le grandi
navidel cantiere. )

A Riva c'¢ il torrente Petro-
nio, che per i rivani & il filume,
*‘mscim;iieﬂ,.emexm del Po
e divide il paese in due paesi,
che sono ureduelpnnucchie
edueMadonne per lequali pre-
gare, anchese quellidilevante

sidiconodiRiva, ediladal pon-
te dicono Ponente, maiuscolo
come fosse altro paese, alta

identits,comese, insomima e

Una vecchia cartolina di Riva'l’ﬂgoso,con il ponte dove i ragazzi (nella foto
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Panente”. Dove iragazzisognavano un bacio

pIri amorosi

antando “Luglio”

inalto) siritrovavano per chiacchierare e osservareil passaggio

delle coetanee, alle quali dedicare qualche canzone del juke box. Sotto, il nuovo ponte costruito dopo il crollo del precedente nel 1937
Inaltoadestra, la strada che corre accanto alla ferrovia e facevaparte del “giro dei misci”, per intrattenersi anche senza un quattrino

luogo: che c’é la farmacia, la

-scuola, c’erano i carabinieri, il

capolineadelle corriere, e ¢’¢il
cantiere navale, appunto, e
quelli di Ponente hanno sem-
pre passato il ponte, prima per
andare a scuola, poi al lavoro.

E c'erano le grandi sfide da

bambini e ragazzi, che quando
suonava il campanello di fine
scuola quelli di Ponente attra-
versavano il ponte, gettavano
la cartella a terra e via, a sassa-
te da una sponda all’altra, fino
all'arrivo delle madri da una
parteedall’altra.

I1*nostro” ponte fu ricostrui-
to dopo il crollo dell’altro nel
1937, perchéa Rivail “fiume”,
quasi sempre asciutto, sassi e
terra, quandoarrivano le piog-
ge come Dio le manda e insie-
me picchia il libeccio e il mare
respingeil fiume, allora fapau-
ra, che piti d'una volta il mare
arrivava in piazza, quando la

iaggia era tutt’uno con le ca-
se, eil fiume bolliva, correva e

straripava, e io andavo a scuo-

la con gli stivali perché I'ac-

ua, nonsi sapevasedi fiumeo
glmare, are, arrivavaaipolpacci, e
allora si andava a scuola con
ognitempo.

Oggi il ponte & nuovo, bello,
supermoderno, ma non e pit
quellodegliincontriedegliap-
puntamenti, di quando i “gio-
vanotti rivani®, cioé di levan-
te, si .riu'ovavaglmoéa domeniga
matting, mai superando
lameta, adiscuteredi politica,
di sindacati o di calcio, e guar-
dare la gente passare: le fami-
glie che andavano a messa e
magari qualche ragazza daspo-

sare che transitava a braccetto
con leamiche, arrossendoeac-
celerandoil passo.

. “Civediamo sul ponte”, dice-
vamo, ma non passavamo di
1a; eravamo si tutti compagni
discuola, maoltre le oreascuo-
la, prima, e quelle in cantiere,
poi, dila dal ponte era altra vi-
ta, altro mondo, che pure le
processioni di Riva non passa-
vano il ponte, cosi come non lo

passavano quelle di Ponente
(la parrocchia di San Bartolo-
meo era fuori paese) e persinoi
due parroci si incontravano di
rado.

In estate quante ore ho fatto
sentinellacon 'amico fidato la
sul ponte per vedere spuntare
la mia bagnante di quell’esta-
te, che ogni anno sembrava
“per sempre”, sperando che
trovasse una scusa con la ma-
dre per uscire primae venire in
spiaggia (altro che “fatti man-
dare dallamamma” di Moran-
di!) e stare un po’ assieme sen-
za quegli sguardi sospettosian-
che di un sorriso, e ascoltare
tre canzoni al juke-box (se ave-
votrovatolecentolire).

Ela sul ponte si riuniva dise-
ra la nostra compagnia, e se
avevamo i soldi andavamo al
cinema all’aperto, a Riva, che
nel quasi buio rotto dai riflessi
delloschermo, pur framosceri-
ni e zanzare piu molesti degli
sguardi materni, potevamo
prenderla per mano o addirit-
turapassarlecome fosse perca-
soun bracciodietrolespalle. E
poi 1a sul ponte accompagnar-
la perché doveva tornare a ca-
sa per le undici, massimo, e
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guai ritardare, e salutarci con
uno sguardo muto che diceva
utto, se passava gente, o un ve-
locebacio peccaminoso nell’at-
timo d’esser soli.

E se non c'erano soldi da
spendere (spesso) ecco che dal
ponte partivamo per il “giro
deimisci”, sempre valido, eter-
NO COmeE un rito, tanto per noi
della compagnia estiva quanto
per le famiglie rivane negli al-
tri mesi, in particolare per pas-
sare le domeniche pomeriggio
senza tentazioni di bar, nego-
zi, ove sostare. Proprio da “mi-
sci”, che non ¢'¢ parola corri-
spondente in italiano, che
puoi dire povero, squattrina-
to, misero, ma miscio &sempre
altro, che miscio puo essere an-
che il ricco sfondato rimasto
un attimo senza palanche, che
va al bar e dice: “Sun misciu,
marca, paguduman”.

Ma il “giro dei misci” va de-
scritto al presente, ed ecco che
passato il ponte costeggiamo
la sponda destra del fiume, e
siccome siamo subito in un al-
tro mondo senza pericoli (allo-
raniente macchine mail silen-
zio) cominciamoa parlare, ab-
biamo frai quindici e i diciotto
anni, equalcunoiniziaa canta-
requelle canzoni d’estate, “Ab-
bronzatissima”, “Sapore di sa-
le”, “Luglio” col bene che ti vo-
glio, “Ho scritto t'amo sulla
sabbia”, che mica ci sono tele-
fonini, registratori a pile, ma
solo le nostre stonate voci; e se
attacca uno poi le vociaumen-
tano, qualche risata e qualche
silenzio; e quei due fanno cop-
pia e restano un po' indietro e
diventano ombre, le luci stra-
dali sono sempre piti scarse
uscendo dal paese, e giunti
all’Aureliasi arriva pdi allasta-
zione di Riva, che non & Riva
ma Trigoso, pitt d'un chilome-
tro fuori.

Passata la stazione eccoil ci-
mitero con mille lucine accese
come fosse quel mondo della
poesia fatto di un silenzio che
se ti fermi la ti par di sentire i
mormoriidei morti chesiritro-
vano. E poi scendi al paese, €
hai camminato due chilome-
tri, forse qualcosa di pit, enon
hai trovato un bar, un negozio,
unaluce unavocee, fra unaso-
sta e I'altra, la ragazza che ti
piace forse ha avuto paura e
I'hai presa per mano, ma alcu
ni mancano all’appello, chissa

dove son finiti, e son quasi le
undici e bisogna tornare a casa
onde evitare ciabatte o altro.
Ma in certi “recanti” del per
corso l'orologio si ferma, e val
bene una ciabattata e quell'ur-
lo: “Domaninon esci!”.
:\h, se quel ponte raccontas
sel—



