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Scoppiano i tuoni, forse ci siamo, ci domandiamo, aggrappandoci alle finestre. Che ore surreali,
chiusi in casa davanti alla tv che ha dato I’allerta, a controllare il cielo, che non sia troppo livido e le
strade non troppo coperte dall’acqua. A Roma si aspetta, scuole e Colosseo blindati, “un evento
senza precedenti”. Intanto, a Carrara i guai sono gia arrivati, purtroppo: il Carrione ha sfondato gli
argini (appena rifatti), la gente ¢ salita sui tetti: 450 gli sfollati, 1600 le case danneggiate.



Allagamenti e senza casa anche in Liguria, di nuovo. Meglio non uscire se non indispensabile ha
raccomandato il prefetto della capitale: a Roma nord la pioggia si € fatta piu intensa. Tante volte
sorpresi e scioccati da bombe d’acqua, alluvioni e frane, adesso siamo noi in attesa del fenomeno:
ansiosi come, un tempo, chi viveva nelle campagne. Chi I'avrebbe detto? Per anni avevamo
pensato che la nostra natura fossero auto, tv, computer, telefoni. Come sara a nord? Per curiosita
e desiderio di compagnia, ecco la voce carica di Mario Dentone, saggista e scrittore di Moneglia,
bellissima nella sua baia nella Riviera di Levante. Quasi per coincidenza, il suo nuovo romanzo I’ha
intitolato “Il signore delle burrasche” (Mursia), ma i fenomeni di adesso non c’entrano: & la
conclusione di una suggestiva trilogia, una grande epopea di avventure su quel mare che Dentone
ha davanti agli occhi, percorso da sempre dai suoi concittadini e dagli avi pescatori che portava, ai
tempi delle imbarcazioni a vela, dritto fino al terribile Capo Horn, epicentro di tempeste in fondo
all'America del sud. “E’ la rapallizzazione che spiega tutto, un neologismo nato dall’evidenza”,
racconta. “Negli anni ‘60-70, Rapallo, ridente sul mar Ligure tra Santa Margherita e Portofino, &
diventata una citta di cemento. La campagna ¢ stata inghiottita da seconde case, ville, strade
asfaltate: non c’é piu la terra che possa assorbire la pioggia. Non lontano, a Lavagna, per sei mesi,
nel '76, la ferrovia e rimasta sospesa sulla scogliera: a forza di stringere sponde e riviere, di
costruire dighe e porti turistici, prima o poi il mare reclama il suo spazio”. Negli anni perd il clima e
cambiato, si e tropicalizzato. “Certo: emissioni, effetto serra. Noi non abbiamo fatto niente per
adeguarci”, replica Dentone. “Vedi Genova : via XX settembre attraversa la citta. Sotto, coperto dal
cemento, scorre I'ormai famoso fiume Bisagno: un alveo di 100 metri costretto in un imbuto di 30.
Quando sono pil forti le piogge che scendono dalla collina, scoppia tutto: da 20 anni si progetta di
intubare I'acqua deviandola verso il mare, ma - come si sa - i lavori sono stati sospesi per i ricorsi al
TAR delle ditte che hanno perso I'appalto”. Coincidenza: a Massa, lo dice il sindaco, il Carrione
esonda due volte I'anno. Mentre parliamo, intanto, a Roma vanno fuori servizio alcune stazioni
della metro, I'allerta piogge ora € viola, il massimo: sulla Colombo ci sono allagamenti, macchine
bloccate dalla piena. “Anche a Moneglia c'e I'allerta”, conferma Dentone, “ le scuole sono chiuse
da 3 giorni, ma pioviggina soltanto. Mi viene in mente un proverbio genovese, che traduco:
‘chiudono la stalla quando il porco € gia scappato’. Danno I'allerta dopo che i guai piu seri sono gia
capitati. E se purtroppo ci sono anche vittime, scatta lo scaricabarile, nessuno si prende le sue
responsabilita. Ma per dirne una, dopo I'alluvione del 2011 con i morti alle Cinque Terre non mi
risulta che abbiano fatto qualcosa. La gente si & stufata. Eppure tutto era chiaro almeno cento anni
fa, quando Camillo Sbarbaro raccontava cosi la sua Liguria: “Scarsa lingua di terra che orla il
mare/chiude la schiena arida dei monti;/ scavata da improwvisi fiumi... combattuta dai venti che ti
recano dal largo/I'alghe e le procelllarie”. Un secolo dopo siamo in queste condizioni” sorride
amaro Dentone. “Intanto, a Roma, tra un allagamento e I'altro, si scruta il cielo. Occupiamoci degli
sfollati del Carrione”.
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