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“ a solita strada
bianca come il
I Isnle.ilgmnoda

crescere, i cam-
daarare, guardare ogni gior-
gloseﬁoveoc'éd sole, e saper
sedomanisiﬁveosimum..
Saltare cent'anni in un giomo
solo, dai carri nei campi agli ae-
I'Elllﬂlmﬁom. ;mmn‘
la scansione dei versi
l'ultima canzone di Luigi Ten-
co per Sanremo di quel fatale
lw,mlmvnlmtmiaganel-
ladi unadelle tante poesie gio-
vanili di Cesare Pavese, mai
pubblicate fino al ritrovamen-
to, a cura di Mariarosa Masoe-
ro, nel 1998, equindi totalmen-
te sconosciuta a tutti, non solo
a Tenco. “Sono i colline
_calcinate di sole... Sempre
uguali dal giomno lontano che
sono nato in fondo alla valla-
1a... eicontadini magri discen-
devanolmh,hruuncehlanen-
curvi per lo stradone bianco...
enon che un giorno
lontano..."” scriveva il venten-
nePavese.

Sisa, fraRicaldone, il villag-
giodi Tenco, lanelle Langhe, e
Santo Stefano Belbo, il paese
dove nacque ma che soprattut-
to fu poesia per Pavese, c'é ap-
pena un salto di collina, di 13
da Alice Belcolle (I'accentosul-
laA) e git verso Nizza Monfer-
rato, e quello & un mondo che
nonescedallavitadichiciéna-
to e ci & cresciuto, per quanto
sia divenuto famoso o se ne sia
allontanato, perché, come
scrisse ancora Pavesene “Lalu-
na e i falo”, la sua ultima tap-
pa."Unpnesemvuole,mnfm—
se che peril gusto di andarsene
via. Un paese vuol dire non es-
sere soli, sapere che nella gen-
te, nelle piante, nella terra c’e

qualcosa di tuo, che anche

non ci sei resta ad

Tenco, quel mattino piovoso
del 29 gennaio 1967, peracco-
glierlo nel piccolo cimitero.
Ma aveva 28 anni, era un
ragazzo, anche se aveva gia
scritto 59 canzoni, alcune an-
‘coroggi monumenti della can-
zone d'autore italiana: “Ho ca-
pitoche tiamo”, “Mi sonoinna-

Luigi Tenco

Stonata

Sul mercato |'hotel di Sanremo dove il cantante sitolse |2
L2 poesia di Pavese, il dramma al Festival e I'autopsia cruael 303

mnratndite‘,“Vedraivedmi“,
“Lontano lontano™, “Un gior-
no dopo I'altro™. Mi fermo. Era
un ragazzo, dicevano ombro-
so, triste, con quel destino se-
gnato, ma che altri dicevano
soltanto immerso in se stesso,
anche se capace di fare scherzi
lanel barlgeaalla Foce.
Piaceva alle ragazze con
quel suosguardo sornione, pro-
fondo come rivolto sempre 13,
allasua “valle™di collinee di vi-
gneti, di grano edivento, dove
com doveva tomare €
dove tormo. Tenco, Paoli, Lau-
zi, De André, Bindi, la chiama-
vano “scuola dei cantautori ge-
novesi”, ma era solo una com-
pagnia di ragazzi accomunat

dall’epoca esistenzialista (Sar-
tre, Camus, i filosofi francesi) e
da quegli chansormiers che fu-
rono la vera scuola (Brassens,
Brel, Vian su tutti). Si ritrova-
vano in quel bar e scherzava-
NO, Cercavano ma an-
chestavano ore finoanottesul-
la scogliera a Priaruggia o su
una panchinaadiscuteredi po-
litica, di Viemame Algeria.
Ma tutto si frantumo quella
notte del 27 gennaio del 67,
quando Tenco apparve sul pal-
co del Casino, gli occhi chiusi,
Ia voce da un altro mondo, a
cantare, anzi, a stonare la sua
canzone, qguel “Ciao amore,
ciao” pur bellissima, che era
nata come inno dei campi, dei

suol campl, e del pariigiani vi-
sti da bambino come ombre
sulle creste delle sue colline,
poi modificata perché, gli dis-
Sero, “poco sanremese™. Luigi
voleva resiare a casa, non
avrebbe mai voluto essere 13
(*Io vorrei essere 12, perd non
ci posso essere, perché non ho
trovato ancora il mio postonel
mondo™ cantd in un altro capo-
lavoro), ma aveva un contrat-
to, 1a RCA era I'impero disco-
gaﬁmdlaﬂom,lappmduda
sogni, della fama e poierain
coppia con Dalida, diva di f=-
ma mondiale, ovvero vitioria
sicura! El'amore fraidue, chis-
Sa quanio vero, almeno dalla
parte di lui, e quanto subito

L'ALBERGO IN VENDITA

L'ex Savoy e valutato
oltre 60 milioni di euro

L'ex hotel Szvoy di Sanremo e
vendita. L'albergo diventsto r=-
gicamente celebre per il suicidio
di Luigi Tenco durante il Festival
di Sanremo del 1967 e sul merca-
to per oltre 60 milioni di ewro. L'e-
dificio, 15 mila metri guadrati pi
un’autorimessa interrata di gust-
tro piani, & stato ristrutturato una
dozzina di anni fa. Oggi € diviso
in due: dauna pariz iz struthra al-
berghiera con 67 suite, dall 2ftr2

il residence di 100 2ppariament],

dicui B8 casevacanzae 12380
privato. L'ex albergo fuidestons
1899 dallingegnere sanremess
Pietro Agosti, e ha ospitato reall,
nobili e artisti. Venne chiuso 2l
nizio degh Anni 70.

periflash eirotoczlchi. lnsom-
ma il trionfo... No. Il toafo.
Caniomale Tenco, daassen-
te, come gia morio, Pamico
Giampicro Reverberi che dini-
geva lomchesira, disss che &
LoV spiazzato, costretina se-
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Ziche condurio. Io segm
vo Tenco dallacdolescenza
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quella sera vedendolo sul pal-
CO diSS1 3 Un 3miCo, 4 -_~»._-=:~
pisce males. e guzndo |
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Inani matiing mia ——H;-__;-:-._
ghandomi perancareastnola,
nella penombra della camera
mi disse: «Tenco s & nocisos. 1i-
cordo che non mi stupi 1‘:‘5:,
a letio, immobile. come per
unamorteannunciata.
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