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[ 120 anni a pane ¢ orgoglio di un borgo marinaro

er noi rivani che ci siamo nati la sirena scan-

divagli oraridel giorno, e il cantiere, da 120

anni, da generazioni, ¢ “il cantiere” e basta.

Nonni, padri, figli, era scontato si avvicen-

dassero fra quegli scali, dove le navi nasce-
vano e crescevano lamiera su lamiera, prendendo for-
ma, stile, fino al varo che era festa del paese, maera fe-
staebrividodituttoilnostro Levante, che lasirenadel-
la nave che scivolava in mare pareva di sentirla da
Camogli, Recco, fino a Moneglia e a Levanto, perché
operai e impiegati venivano da ogni centro e dall’en-
troterra; € una nave era orgoglio e pane, benessere e
futuro, per quanto dura fosse tirare avanti una fami-
glia con quel salario. Il cantiere era certezza, e una se-
ra, anni’'S0, udii mio padre, entrato la a sedici anni, di-
re a mia madre in difficolta per la spesa: “Il cantiere &
il cantiere, non puo chiudere”. Ed era sicuro, seppur

triste, e pareva parlasse di un figlio malato che non
“poteva” morire. Avevo sei anni, stavo facendo i com-
piti.

Ciha passato42 anni, mio padre, e il suo sogno, pitt
che mio, era che io, ragioniere, entrassi la con lui da
impiegato, iogiaccae cravatta (siusavacosi) e luilatu-
tablu nuova perl'occasione. Era cosi per tutti. C'erano
altre grandi realta industriali ed economiche: a Sestri
la “tubifera” (Fit), cantieri minori, e fiorenti fabbri-
che, ma “il cantiere” era il cantiere: da Piaggio e le di-
verse sigle, da Cdt (Cantieridel Tirreno) aCntr, Cnrin-
fine Fincantieri. Quandonel 1970 (19 agosto, ricordo
quel mattinoaicancelli!) trovammo al rientrodalle fe-
rie i cancelli chiusi, parve a tutti che il nostro Levante
e non una nave, fosse stato varato e affondato: infatti
i sindacalisti che sbarravano l'entrata, dal megafono
urlavano “Piaggio habuttatole chiaviin mare!”. I cara-

binieri vigilavano sulla piazza della chiesa davanti ai
cancelli, e le corriere blucome le tute deglioperai (era-
no duemila, allora) che venivano da Chiavari e Sestri,
e portavanoquellidiRapallo, persino Camogli, chear-
rivavano intreno, eranonell'altra piazza ad aspettare.

In quel marasma mi risuonarono nelle orecchie
quelle parole di mio padre: “Il cantiere é il cantiere,
non puo chiudere”. Cosi fu, intervenne I'lri e nacque la
grande Fincantieri, colosso italiano, poi europeo ora
mondiale, ma mi sia concesso il cuore piccolo: il can-
tiere € il mio, nostro cantiere, di intere generazioni in
tuta blu del mio e nostro Tigullio.

E proprio diqualche giornolanotiziache il cantiere
riapre alle assunzioni, seppur poche. Unritornoal sor-
riso, e se le navi non si varano ma sono guidate a una
chiatta , senza pit quel brivido, ¢ sempre il cantiere
che... non puo chiudere. —



